Đọc và Dịch “Dance Me To the End of Love” / ”Dìu Nhau Cho Đến Tận Cùng Sắt Son” của Leonard Cohen

Tôi đã chọn động từ “dìu” như một ý tưởng gần nhất với sự hỗ trợ, che chở, trong một tình yêu/hôn nhân bền bỉ và tương đồng …. Khái niệm sắt son của Cohen là một khái niệm tương đối dựa trên Thiền học: tình yêu có thể dài lâu như tuổi thọ của đôi tình nhân, nhưng cũng có thể chỉ bằng một sát na, hay độ thời gian của một bài hát, một bản khiêu vũ.

Trải Nghiệm Học Thuật: Thơ (Tính) Củ Hành

Hầu hết những bài thơ hay trên thế giới từ giữa thế kỷ 20 là những bài thơ trong dạng củ hành. Nhiều lớp vỏ bao chặt, vây kín những gì bí ẩn ở trong lõi …. Nghệ thuật thơ gọi là “Lợp Tứ”: nhà thơ tạo bài thơ có nhiều lớp tứ bao bọc hoặc liên hệ với nhau để diễn đạt ý nghĩa.

Chuyện thực thời chiến

Tất cả những giọng nói khác nhau. Nhưng không phải giọng người … Vì đó là vùng núi mà …. Đất đá biết nói. Sương mù nữa, cả cây cỏ và thậm chí lũ chồn đất (10) khốn kiếp. Thứ gì cũng biết nói. Cây cối nói chuyện chính trị, khỉ vượn nói chuyện tôn giáo. Cả xứ sở này. Khắp Việt Nam. Nó biết nói. Nó nói. Hiểu không? Xứ Nam – nó thực biết nói.

Ba bài thơ của Charles Bukowski

 
***
 
thơ tình cho nàng múa cột
50 năm trước ta ngắm các cô gái
nhún nhảy và cởi truồng
ở quán The Burbank và The Follies
thật là buồn
và ấn tượng
khi đèn màu chuyển từ xanh lá sang
tím sang …

THÁNG TƯ- APRIL

 
LTS: “Tháng Tư” của Lê An Thế được sáng tác vào năm 2007 và được Lê Đình Nhất Lang chuyển ngữ năm 2010. Vào lúc 10:00 sáng ngày 30/4/2019, bài thơ này đã được …

Cô gái trong cây liễu / The Willow Maid

Erutan cho biết cô soạn ca khúc là để giúp người nghe đến gần với tình yêu thiên nhiên của chính họ. Ngoài việc soạn và thu âm những ca khúc của mình, Erutan còn soạn ca từ cho những nhạc khúc trong một số trò chơi điện tử, trong đó có Final Fantasy.

Những Bóng Mây của Một Thời Lưu Lãng

Tôi nhớ các bạn bè ngày xa cũ ấy, những dịp gặp gỡ, những người mà tôi đã cùng ăn, ngủ, chuyện trò, nói cười, hạnh phúc hồn nhiên với… Ở Paris. Mọi thứ lúc ấy đều còn khá mới mẻ, thanh xuân trong lòng người ta. Những cánh hoa, những nhành hoa còn trẻ trung, tinh khiết vẫy gọi giữa lòng đời.

Trò chơi vòng tròn / The Circle Game

Ngày hôm qua, đứa trẻ ra ngoài dạo chơi
Bắt được con chuồn chuồn vào trong lọ
Thấy lo sợ khi bầu trời đầy sấm sét
Và đẫm lệ trước sao rơi

Mai sau thôi đã hết / Capri c’est fini

Mai sau, thôi đã hết – Thắm thiết bên nhau một lòng – Mải miết chân vui tình hồng
Mai sau,không trọn kiếp – Cuối phố thân yêu – Chiếc bóng cô liêu – Xa nhau thật rồi.

Cầu mong / May It Be

Cầu mong một vì sao hôm
Sáng soi con đường anh đi
Cầu mong khi đêm buông xuống
Tấm lòng anh còn thủy chung

Mọi Thứ Đều Xa Chốn Này

Hết người này đến người khác, không có ai là thằng bé con chị hết.

Lỡ như chị quên mặt nó thì sao nhỉ? Lỡ như chị nổi điên lên thì sao? Lỡ như nó đã ở đây rồi, nằm ở một trong những cái giường trẻ con kia, chị nhìn thấy nó mỗi ngày mà không nhận ra nó là con mình thì sao nhỉ? Lỡ như lâu quá thì sao nhỉ? Lỡ như trí nhớ hư hoại thì sao? Lỡ như mọi chuyện đều trắc trở

The Windmills of Your Mind / Cánh Quạt Gió Xoay Trong Lòng Anh

“The Windmills of Your Mind,” do Noel Harrison trình bày, làm nhạc nền trong phim The Thomas Crown Affair với Steve McQueen và Faye Dunaway thủ diễn, nhận giải thưởng The Academy Award for Best Song 1968 (giải Oscar cho ca khúc hay nhất).

Chim Vàng / Yellow Bird

Lâu lắm trong đời, tôi đã từng nghe “Yellow Bird” được trình bày với các giọng chính và phụ của tứ ca The Brothers Four rất ăn ý, nghệ thuật hòa âm cao qua tiếng đàn thùng rộn ràng, mơ màng gợi tưởng.

[Cả đêm tôi nghe tiếng nước nức nở]

Cả đêm tôi nghe tiếng nước nức nở. Cả đêm tôi ngủ trong tôi. Ngày mới mở đầu với tôi, khóc vì ngày rơi như nước qua đêm.

VỢ GÃ HOANG ĐÀNG

Trong khoảng mười đến hai mươi ngày làm ở quán rượu, tôi đã nhận ra một điều tất cả các vị khách đến quán đều là kẻ phạm tội không chừa một ai. Chồng tôi còn dịu dàng hòa nhã chán. Mà đâu phải chỉ những vị khách trong quán, tất cả những kẻ đang đi ngoài đường đều cho tôi cảm giác đang che giấu một tội lỗi nào đen tối đằng sau.

Tình bạn / L’Amitié

Françoise Hardy (sinh năm 1944) là ca nhạc sĩ Pháp nổi tiếng từ đầu thập niên 1960 như là nhân vật đi đầu trong phong trào yé-yé. Bà thu âm các ca khúc của mình trong nhiều ngôn ngữ, xuất hiện trong nhiều cuốn phim…

Lời khuyên của em / Tu m’avais dit

Có cách nào tạo dựng một quá khứ
Thật xứng với tương lai
Có cách nào tưởng tượng mình trở nên
Kỷ niệm xa xưa

Hình dáng con tim / Shape of My Heart

Ca khúc “Shape of My Heart” nằm trong đĩa Ten Summoner’s Tales (Mười câu chuyện của kẻ gọi hồn), do Sting viết chung với nhạc sĩ ghi ta Dominic Miller (sinh 1960) người Argentina.

Xám tro

Cùm hãm dưới đáy sâu. Hỏi nhờ cây cỏ cho tôi một nhân dạng nhỏ. Không, những hành tinh. Những đường rãnh vòng cung, uốn lượn theo quĩ đạo, và một con sâu trên lá, cái khuôn đổ, đài hoa…

Con Gái Người Lưu Giữ Kỷ Niệm

Anh bắt đầu cảm thấy như bằng cách nào đó anh đã tách rời khỏi khung cảnh hộ sinh này, vừa có mặt ở đó đồng thời cũng trôi nổi nơi nào khác, quan sát từ một khoảng cách an toàn. Anh nhìn ngắm mình làm cái động tác cắt rộng cửa mình một cách chính xác. Đường cắt đẹp, anh nghĩ, khi máu ứa loang một vạch, không cho phép anh nhớ lại những lần anh đã chạm vào vùng thịt da ấy với tất cả ham muốn.

Theo dấu mặt trời / I’ll Follow the Sun

Chiều rơi. Ngày qua. Còn tôi và em
Mình đi đến cuối nơi phương trời
Khi mùa thu đã về
Rồi đây. Mù sương. Nhìn lá vàng úa

Ngôi nhà lửa thiêu / Burning House

Từ một cơn ác mộng đi đến một tác phẩm được nhiều người công nhận giá trị là câu chuyện của Cam, nữ ca nhạc sĩ nhạc đồng quê Mỹ sinh năm 1984, tên thật là Camaron Marvel Ochs.

Đi tìm đôi cánh thiên thần đã mất

Lần đầu tiên trông thấy A’Su, tôi biết chắc nàng và tôi cũng cùng một loại. Cả hai chúng tôi là những thiên thần đánh mất đôi cánh của mình. Mắt nhìn của chúng tôi gắn vào một cao độ chỉ có thể với tới được khi bay bổng, bàn chân trần của chúng tôi đứng trên mặt đất cháy xém, khô cằn, chẳng những thế chúng tôi còn đánh mất phương hướng mà con người phải có.

Thế giới tàn phai / The End of the World

“The End of the World” là một ca khúc thuộc thể loại country pop (phổ thông đồng quê) nhạc sĩ Arthur Kent và nhà soạn ca từ Sylvia Dee viết cho nữ ca sĩ Mỹ Skeeter Davis. Ca khúc này thành công lớn hồi đầu thập niên 1960…

Hê-lô / Hello

Vì anh muốn biết em đang nơi đâu
Và anh cũng muốn biết em đang làm gì
Nơi em sống phải chăng luôn cô quạnh?
Hay một người tình đang bên em?

Tiếng của thinh lặng / The Sound of Silence

Và từ trong ánh chói rỡ hiện lên
Cả mười ngàn người, hay có lẽ hơn
Mọi người đều không lên tiếng nhưng nói với nhau

Giấc ngủ trưa thứ Ba

Họ là những hành khách duy nhất trong toa hạng ba duy nhất. Khói của đầu máy vẫn cứ tiếp tục luồn vào cửa sổ, đứa con gái rời khỏi chỗ ngồi của mình, đặt xuống dưới chân những thứ họ vỏn vẹn mang theo: một cái túi nhựa với vài món đồ ăn, một bó hoa bọc trong tờ giấy báo.

Sự Tử Tế Đầy Khúc Mắc

Họ trục xuất mẹ tôi. Họ tống cổ bà đi. Chữ chính xác là rút phép thông công. Mẹ con bị rút phép thông công, ba tôi bảo thế.

Tôi nói, À. Rồi gật đầu. Chuyện ấy trước đây tôi cũng có nghe.