Trang chính » Tác giả

Bài đã đăng của vi lãng

Quê quán Nha Trang.
Du học Úc năm 1973, hiện đang ở Sydney.

Những giấc mơ thời Covid

3.03.2021
a_thumb.jpg

Xong việc, chúng tôi bước trở lên cái cầu thang hẹp. Cũng thế, bằng cách thay nhau đặt bàn chân này trước bàn chân kia, mắt chăm chú nhìn xuống bậc thang để giữ thăng bằng. Được nửa cầu thang, tôi không thể đi tiếp vì có một người khách khác đang đi xuống.

Xanh & Lục


♦ Chuyển ngữ:
26.01.2021
a_thumb.jpg

Những ngón tay thủy tinh trái treo hướng xuống. Ánh sáng trườn dọc tấm kính thủy tinh, đổ xuống một vũng xanh. Cả ngày dài, mười ngón tay ánh sáng đổ màu lục lên mặt đá hoa. Lông của những con vẹt đuôi dài – tiếng kêu khàn chói tai – những phiến lá dừa sắc bén – cũng màu xanh lá; kim thủy tinh xanh lấp lánh dưới ánh mặt trời.

Cánh cửa | Ánh sáng, bóng tối


♦ Chuyển ngữ:
31.12.2020
a_thumb.jpg

họ đang uống bia không cồn
và nhai xúc xích
nháy mắt với chúng tôi
dưới cây thánh giá
họ chơi bóng đá
với sọ đầu của Adam

nhìn chim bay lạc trong đêm

30.12.2020
a_thumb.jpg

Hai vai tôi như thể.
Cùng lúc một huyên náo bất chợt.
Dấy lên tôi áp sát vào.
Cửa kính những cặp chim.
Khác trong bầy chạm nhẹ qua.

Giả Như


♦ Chuyển ngữ:
28.11.2020
a_thumb.png

một lệch hướng trong mối quan hệ của chúng ta và những chữ cưu mang,
sự quan tâm giúp chúng ta xử sự. Tôi đang đây, không một nhún vai,
đang cố gắng hiểu, làm cách nào để những gì tôi muốn
và những gì tôi muốn từ người
cùng sóng vai —

Ma về làng

19.11.2020
clip_image002_thumb.jpg

Ngoài mấy lùm tre. Ma bắt họ rồi nhốt họ trong đó, mày không nghe họ rên rỉ buổi tối à. Mà thật, có nhiều tối, tôi đi ngang lùm tre gần nhà nội, với người lớn, tôi nghe tiếng kẽo kẹt từ trong đó. Tôi nghĩ, chắc họ bị ma ám rồi nghẹn giọng, không nói tiếng người được. Tôi thấy sợ.

tôi nên viết, tuyết | nhật ký với đôi mắt nhắm

16.11.2020

Nóng tháng tám xuyên qua tôi vào tận xương tủy. Ruồi nữa. Và bộ đồ ngủ vá víu của anh. Anh phải bán chiếc đồng hồ vàng của mình cho một người hàng xóm. . . Chẳng bao lâu nữa, cuộc đời của anh sẽ kết thúc. Ngồi ở mép giường, anh thở dốc. . . Anh xin tôi một điếu thuốc.

“tìm lại những rung động cũ”: vi lãng trả lời phỏng vấn chuyên đề văn chương thiếu nhi

12.11.2020

Những năm tiểu học, bắt đầu từ những truyện cổ tích, ngụ ngôn, thần thoại về thời những vua Hùng, dã sử, cận sử, có lẽ là những cái đọc hấp dẫn nhất, kéo tôi khỏi đời sống khó khăn để bước vào mơ mộng …. Tôi vẫn nhớ lại hình ảnh vua Quang Trung … lẫm liệt, ấn tượng khiến tôi nhiều ngày lấy bút chì vẽ lại ngài, với gươm treo ngang hông, đội nón có chúp nhọn trên đỉnh, đồ lại, vẽ lại từ một tấm hình nào đó trong trang truyện.

Mưa sao băng

2.11.2020
clip_image002_thumb.jpg

Những màn ảo thuật thì cũng bình thường như từng thấy mọi nơi. Cây gậy hóa thành bó hoa, chim bồ câu, thỏ trong lồng, thỏ dưới nón, cưa người làm ba, ngay cả làm thân người bay lên cao không chạm đất, …Tuy nhiên, tôi, cũng như đa số người trong phố, đều tò mò vì tờ bích chương quảng cáo, lồng trong khung kính bên ngoài, cho hay đêm cuối cùng sẽ có một màn diễn mới lạ, và chỉ trong đêm cuối thôi.

Mẹ Đã Gặp Ma Bao Giờ Chưa?


♦ Chuyển ngữ:
28.10.2020
clip_image002_thumb.jpg

Tôi kể cho con gái tôi nghe chuyện những con ma này, bởi vì tôi muốn thành thật với con tôi. Ma không có thật, nhưng ma cũng có thật chứ? Hay gì gì như thế. Tôi không biết tôi muốn nói gì cho con gái tôi biết. Có lẽ tôi hơi khoe khoang. Tôi nói ba con ma.

nước nguyên sơ

17.10.2020
a_thumb.jpg

Sau ngày hắn mất, mọi thứ
chợt trở nên trong suốt:
sắc thanh tơ tưởng
chữ nghĩa và đất đá
sách vở và rong rêu.

Cánh cửa sổ mở ♦ Một chuyến đi rút ngắn


♦ Chuyển ngữ:
13.10.2020
Gluck-Faithful-Cover_thumb.jpg

Bà ơi, đứa bé gái gọi, có ông kia nằm chết trên cầu thang! Mình hãy để ông ngủ, bà ta nói. Mình phải nhẹ chân bước qua thôi. Ông ta đang ở vào thời điểm trong cuộc sống mà ở đó dường như không thể quay trở lại điểm ban đầu hay đi tới điểm cuối cùng…

những ngọn đồi trong đời

20.09.2020
CB_thumb.jpg

từ một nơi cao ngất, hắn nhìn xuống
triền đồi cát bên trái, nơi họ tìm thấy
vết tích chuyến đi: hai bình cách nhiệt
cho cà phê và rượu trắng, một khăn quàng cổ

Phố màu hoa dại

14.09.2020
a_thumb.jpg

Dưới gầm cầu, bây giờ hình như không chỉ có ba đứa trẻ nữa. Giữa tấm vải, tôi chợt nhận ra thêm khoảng năm, sáu, gương mặt nhỏ bé khác. Bao nhiêu cặp mắt nhìn chăm bẳm vào tôi, và tất cả gương mặt trở nên tối đậm hơn.

Cưng ngủ đi cưng


♦ Chuyển ngữ:
8.09.2020
clip_image002_thumb.jpg

Fosse được xem như một trong ‘tứ trụ’ của văn chương Na Uy hiện đại, cùng với Per Petterson, Dag Solstad và Karl Ove Knausgaard. Ông cũng được so sánh với Ibsen và Beckett trong giới viết kịch (…) Fosse đã được trao Giải thưởng Văn học của Hội đồng Bắc Âu (Nordic Council’s Literature Prize) năm 2015 cho tác phẩm Andvake (Sự tỉnh táo), Olavs draumar (Những giấc mơ của Olav) và Kveldsvævd (Sự mệt mỏi). Ông thường xuyên được nhắc đến mỗi năm như một người viết có triển vọng nhận giải Nobel Văn Chương.

Điếu Ca


♦ Chuyển ngữ:
10.08.2020
Sunrise-20180308-0284_thumb.jpg

Hãy đặt mắt ở đó, nhớ những lời của Anacreon,
kẻ chạy tránh chiến tranh,
trong những bài sử Herodotus:
Nhìn xem sóng biển hôn nhẹ vào bờ!

tụng ca cho thời gian

3.08.2020
painting_thumb.jpg

an bình trong đất cháy
tàn cũi đang trôi dạt
trong giấc mơ thời gian
như những trang sách nặng

Trích ‘Citizen: An American Lyric’


♦ Chuyển ngữ:
17.06.2020
clip_image004_thumb.jpg

Tất cả lịch sử phát sốt của chúng ta sẽ chẳng dẫn đến sự thấu hiểu gì,
sẽ chẳng giúp thân thể thấy rõ,
sẽ chẳng có cái nhìn
trong cặp mắt đồng tình, dẫu không có gì

Để dành

16.06.2020
clip_image002_thumb.jpg

Thân tình, chúng tôi vẫn thường nói chuyện về vấn đề kỳ thị – nam nữ, chủng tộc, tính dục, tuổi tác, v.v. – và cảm thấy hợp tính vì đa số đều có đồng quan điểm. Hai người, K và D, là nam đồng tính, cô M lớn tuổi hơn gốc người Latvia, còn tôi người Á châu duy nhất

Zip Bà Zip

12.06.2020
Image-by-vi-lang-Zip-ba-Zip_thumb.jpg

chúng tôi nhắm thẳng vào bà Zip, chúng tôi đi xuyên qua thân bà, và bà ta nhẹ nhàng bay lên cao, để lại tiếng cười lớn vọng xuống
rằng đời sống này chỉ là huyễn hoặc

Mười Đêm Mộng – Đêm Thứ Ba


♦ Chuyển ngữ:
8.06.2020
MuoiDemMong_thumb.jpg

Tôi bắt đầu cảm thấy sợ đứa nhỏ này, dù biết nó là con trai tôi. Mang một đứa nhỏ kỳ quái như thế sau lưng, tôi linh tính chuyện không hay sắp xảy đến. Tôi nhìn quanh quất…

chụp sóng, với V Woolf

1.06.2020
clip_image008_thumb.jpg

Những ngọn sóng đổ
kéo lui rồi đổ tiếp
nghe như tiếng đất rền
từ một thú lớn giậm chân*

Gặp Sartre năm 75

1.06.2020
clip_image002_thumb.jpg

Con cơ trái tim đảo qua đảo lại những mẫu tự, quay một vòng, ngừng lại ngay chữ E. Tôi lẩm bẩm, S, A, R, T, R,…E, Sartre? Giê Pi Sạc? Tôi hỏi. Rồi tôi …

Mười đêm mộng – Đêm thứ nhất


♦ Chuyển ngữ:
29.05.2020
clip_image004_thumb.gif

Em sắp chết, cô nói với giọng nhỏ nhẹ. Mái tóc dài mượt trải ngang trên gối, tạo khung cho khuôn mặt trái xoan mềm mại. Hai gò má trắng tinh khiết ẩn chút màu hồng ấm áp, và với đôi môi màu đỏ, khó mà nghĩ rằng cô ta sắp mất

Hai giấc mộng trăng

26.05.2020
clip_image002_thumb.jpg

(ảnh: VL)

Trong giấc mơ nàng bảo. Nếu anh ngủ được trong đêm nay, anh sẽ thấy điều anh hằng mơ ước. Hai trăng sáng nằm cạnh nhau trên biển?
Cả ngày, hắn nôn nóng khi …

Những gì sẽ đến


♦ Chuyển ngữ:
25.05.2020
a_thumb.jpg

Cái không-còn đã có mặt, đến cùng với niềm sợ hãi, đã từng
nhẹ thênh, và không
như chân mù mò dọc biển vỡ, trong thân tôi đã sống qua
cái chưa-là mất mát

Cây hạt dẻ


♦ Chuyển ngữ:
22.05.2020
clip_image004_thumb.jpg

Chúng tôi có một cây hạt dẻ trong vườn, đứng ở góc giữa hai căn nhà và vươn cao hơn hai mươi mét, cũng có thể lên tới hai mươi lăm. Những nhánh cây dài nhất ít ra cũng tầm mười mét, và một trong những việc đầu tiên tôi làm…

Chuyến đi mùa dịch

18.05.2020
clip_image002_thumb.jpg

Chúng tôi xuống xe, có được 15 phút để đi vệ sinh, cà phê và dãn chân, ông tài bảo thế. Xong việc, tôi có nhiều thời gian, nên đi vòng ra phía sau căn nhà nghỉ. Trong phòng, trên một cái bàn nhỏ, có mô hình một làng phố

@2006-2019 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc.
Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)