Những con người đang tham gia vào trò chơi đứng ngồi không trọng lực trong Teamlab Borderless- thành phố Tokyo- ảnh Đặng Thơ Thơ
Da Màu chọn hình này trong tinh thần “dịch chuyển xuyên biên giới như là một cung cách sống” của Olga Tokarczuk, nhà văn vừa đoạt giải Nobel Văn Chương 2018.
Trong tuần:
Về Olga Tokarczuk và Peter Handke Nobel Văn Chương 2018, 2019:
“Hai Giải Nobel Văn Chương và Những Chuyện Bên Lề”- Nhận định/ tường thuật của Trần Doãn Nho
“Phòng Trưng Bày Dị Vật”, “Bảy Năm Du Ngoạn”, và “Theo Lời Cioran” (“Cabinet of Curiosities,” “The Seven Years of Trips,” và “Guidance from Cioran”)- Chùm truyện chớp/ngắn của Olga Tokarczuk/ Trần C. Trí chuyển ngữ
”Song of Childhood” của Peter Handke – Lê-Đình Nhất Lang chuyển ngữ
Chuyên đề Kịch:
”Các Kịch Cực Ngắn” của Nguyễn Viện
”Ở Một Nơi Ai Cũng Đi Qua”- kịch Vũ Thành Sơn
và trả lời phỏng vấn của Vũ Thành Sơn & Nguyễn Viện
Chuyên đề Kịch tiếp tục trong các tuần tới với kịch của Trần Thị NgH., Nguyễn Thị Minh Ngọc, Aline Đỗ-Lịnh Ái Linh, Lữ Kiều, Nam Dao, Nguyễn Nhật Minh, Nguyễn Đình Toàn, Annie Baker, Florian Zeller, Carlos Rehermann, William Saroyan, Brian Turner, Anton Tchékhov…, và các bài viết về kịch của Ngu Yên, Bùi Vĩnh Phúc, Nguyễn Nhân Trí, Thường Quán, và Đinh Từ Bích Thuý.
“Thay vì để ý đến gương mặt của những người qua lại trên đường phố, tôi thường nhìn vào chân của họ, và thấy tất cả những týp người bận rộn đều bước đi thật hối hả—để về đâu vậy? Vì thế tôi thấy rõ rằng sứ mạng của chúng ta chính là nhìn vào cát bụi để đi tìm một điều bí ẩn mà tầm nghiêm trọng đã bị tước bỏ đi mất cả.”
Năm nay, Hàn Lâm Viện Thụy Điển bị phê phán là đã bội ước trên hai “mặt trận”: (1) với lời cam kết ít “thiên Âu Châu” (Eurocentric), vì hai kẻ đoạt giải đều là người Âu châu; và (2) với lời hứa phục hồi uy tín của Viện bằng cách chọn lựa những người vừa có tài năng văn chương và vừa đáp ứng những chuẩn mực đạo đức căn bản, vì Peter Handke có quan điểm chính trị sai trái.
Từ chuyện trai gái, phụ nữ góp phần lật đổ chính quyền
Rồi ai đó cho anh thuê một cái chòi u ám
và thường xuyên trở về với những tấm hóa đơn của lời
thôi thúc anh cầm cây bút bổ xuống liên hồi
trên trang giấy trắng dã như tròng mắt cô đơn, mất ngủ
Lần đầu SaPa đón tôi / những con đường uốn lượn quanh núi
19h hẻm vực hút sâu xanh thẳm chực chờ
Mận rụng đầy vườn / lô nhô mái nhà gỗ pơ-mu ẩn hiện
Tôi thường đi về trên con đường khờ dại nguyên thủy
những tháp ngà mưa lũ
giữa loáng thoáng điệu chầu văn
bên mây vườn đã hóa đá trong mưa
thị thành mang khuôn mặt của nước
hàng cây thèm ngủ để thở ra bóng đêm hoài nghi dị bản
tất tả tiếng đập cánh chấp chới trong khung trời bão rớt
Sự thông dụng và hiệu quả của thuốc an thần là một trong nhiều thách thức lớn của kịch nghệ đương đại. Chúng ta không muốn Willy Loman giải quyết vấn nạn bằng cách dùng Prozac cũng như chúng ta không muốn Stanley và Stella Kowalski[iv] có máy lạnh trong nhà.
Một trong những yếu tính của Kịch là xung đột. Xung đột giữa con người và lịch sử, giữa con người và xã hội … giữa cái sống và cái chết, giữa tính cách và hoàn cảnh …. Cứu cánh, mục đích tối hậu của đời người là sống. Sống gì? Sống như một con người ….Và, tôi nghĩ, như cách nhìn của Camus, con người tìm được giá trị… ý nghĩa sống của mình, chính là khi nó đối mặt với những sức mạnh muốn trùm lấp nó, chấp nhận cái thế sống nhiều khi phi lý, ràng buộc con người.
Tôi run người lúc khán giả đứng lên hoan hô. Trên sân khấu, tôi không thấy người phụ nữ đẹp thê thảm mà khán giả dường như đã say mê. Tôi thấy mình ở thời mới lớn – một con bé muốn tự sát vì cảm thấy bị giam hãm trong một thế giới coi nó cùng lúc như trẻ con và đối tượng tình dục.
(Gửi tiễn Du Tử Lê)
Mùa Thu đến thật rồi
thêm một người bỏ đi
đuổi theo những chiếc lá
Luật sư của hai bên đều rất tài giỏi, do đó cuộc đối đầu kéo dài hơn ba mươi năm. [diễn viên bắt đầu ngồi dậy từ từ … Hoàng Tử và Công Chúa vẫn tiếp tục kiện tụng nhau, kiện tụng nhau cho đến khi tiêu xài hết cả tài sản của mình. Thì những luật sư cũng rời bỏ họ. Nay tất cả những sự kiện như máu phun, bom dội, chửi bới đều đã lắng xuống, Hoàng Tử và Công Chúa mới thấy rằng một số con cái của họ đã bỏ nhà ra đi ….
những con chữ không nghĩ đơn giản vậy
chúng đã thỏa mãn khi bin laden bị thải ra biển
chúng cũng đã lu loa khi thuyền nhân bị quẳng ra biển
Vẫn là vô địch áo vàng thơ
Cự Phách như nhiên. trước. tới giờ
Thả cánh hoa Lê bay về cội
Đi với về. Cùng một nghĩa mơ
Trong K. Khúc Của Lê 2
Em, đêm đầy sương muối
Những người mất tích về đâu
Xác trên sông Đáy trôi về đâu
Kẻ thù chúng ta ở đâu
GIÁO DỤC
Giáo dục công lập cả California và Texas đều không mang lại kết quả khả quan
Nhiệm vụ của họ là giáo dục cả thế hệ, nhưng nếu California và Texas được chấm điểm dựa …
Chúng ta đến với nhau chỉ bằng một nửa của mỗi người. Và mỗi nửa của chúng ta lại kiếm tìm một điều khác nhau. Chúng ta sống bên nhau mà như cùng đi lạc. Chúng ta sở hữu nhau bằng cách riêng của mỗi người …
con gà chọi và con heo nái
sống cùng nhau trong một cái chuồng
người đàn ông góa vợ có cô con gái mười sáu tuổi.
Khi anh đang mắc cạn
Trên bãi tình đã hoang
Sao em
Mãi nhốt mình trong căn phòng trên cao
có những người phụ nữ
ghét họ như ghét tiền
rứa mà mở facebook
dòm bóng họ trước tiên
Những lời đối thoại trên sân khấu, tuy chỉ được nói lên và được nghe một lần, lại có tác động mạnh mẽ đến khán giả vì tính chất “thật” của nó về nhiều mặt: âm thanh sống động của lời nói, nét mặt, động tác của diễn viên, cùng sự hỗ trợ của nhạc nền, ánh sáng, v.v. Chính vì vậy mà đúng là kịch chịu sự kiểm soát rất gắt gao của cái gọi là “ban văn hoá văn nghệ” trong chế độ độc tài ….
Một số nhà thơ đương đại phá vỡ rào cản, dạt ra bên rìa, chống lại quan phương, bi kịch hiện đại. Nguyễn Bình Phương thuộc thiểu số ấy, mới hơn nhiều người, nhưng anh không công khai nổi loạn, ít tuyên bố.
Người đàn ông lái xe: Anh cảnh sát, cho tôi hỏi thêm một câu nữa thôi. Cứ cho là ở đây có đèn đi. Nhưng ở những chỗ khác, tôi thấy đèn đỏ là được đi, đèn xanh mới phải dừng lại. Vì sao ở đây đèn đỏ lại phải dừng?
Cảnh sát giao thông: Một câu hỏi rất hay! Nhưng anh lại chưa nắm được rõ luật lệ rồi. Đây là Thiên Đường, ở đây ngược lại với mọi nơi khác.
Sao anh không về cùng cá hồi
để em được làm những chiếc vẩy lấp lánh
em sẽ mang thai
em sẽ sanh những chiếc trứng mầu hồng ở trong dòng
suối cũ
quên mất mình đang ở trong phòng tắm
mở cửa đi ra đường trong trời nắng ấm
có chút gió thổi mát phần bên dưới
những nụ cười xanh đôi môi hàng xóm
Từ đấy tôi đã biết cách gặm cỏ và để dành nhai lại. Tôi đã biết cách tận dụng tài nguyên thiên nhiên để sinh tồn mà không cần tốn công sức lao động. Tôi, cũng từ đấy, dần dần vô sản hóa lấy chính mình.
Từ buổi ấy tôi nhìn những người tôi gọi là bố mẹ ba má bằng con mắt khác. Con mắt quan sát của một người đứng nửa trong nửa ngoài, không biết vị trí của mình nằm nơi đâu. Phải chi tôi đừng sinh ra. Phải chi má tôi đồng ý ra tay giết tôi, rồi thì sao? Với ám ảnh mình là cục nợ mà mọi người phải gánh chịu, tôi xa lánh dần những người trong gia đình
Bàn tròn (530)
Biên Khảo (4023)
Các Số Da Màu định kỳ (2377)
Chuyên Đề (1888)
Dịch Thuật (2176)
Học Thuật (571)
Kệ Sách eBook (118)
Nghệ Thuật (544)
Sáng Tác (17053)
Sinh Hoạt (766)
Tác Giả (679)
Tòa Soạn (1102)
