tác phẩm của Mel Bochner tại Viện Bảo Tàng Serralves- Bồ Đào Nha
Mel Bochner là một trong những người tiên phong trong Nghệ Thuật Khái Niệm (Conceptual Art), với khuynh hướng đưa ngôn ngữ vào …
Thời điểm đó, một phòng tranh vẽ mới mẻ như vậy là một luồng gió lạ cho nghệ thuật của miền Nam. Chúng tôi đang ở những năm cuối cùng của Trường Cao Đẳng Mỹ Thuật, nhưng cũng đã tham dự tranh trong các cuộc Triển Lãm Mùa Xuân với cách tìm tòi mới lạ đó.
Mẫu nâng niu con ánh trăng
Tiếng chuyền cành, tiếng hú
Mother caressing child as the moonlight
sound of passing from bough to bough, the howling
Trước đây nhiều nhà nghiên cứu đã tranh luận sôi nổi về nguồn gốc, dị văn, dị bản của những câu ca dao và bài thơ có liên quan đến “canh gà Thọ Xương”. Năm 2012, thêm một lần nữa, xuất hiện rầm rộ những bài viết liên quan đến vấn đề này, đặc biệt là quan điểm cho rằng “canh gà” là một món ăn…
Con Tủ Nhơn sống như chết bám lấy nhịp tim và hơi thở
theo trái đất xoay rất nhanh.
Giống Tủ Nhơn càng ngày càng ít
lâu lắm mới thấy một con
các vòng xoay dịu dàng như nỗi nhớ
gió từ các ô cửa nhìn qua bên kia…
trôi
chiếc lá vào trong màu diệp lục
Khách sạn ấy trơ vơ như một ống xương khô rỗng cắm ngay dưới tâm điểm của vòm trời sa mạc nơi suốt ngày mặt trời đốt thiêu trên mái. Còn suốt đêm, ký ức của vầng dương vẫn máy động trong mọi gian phòng tựa hồn ma một đám cháy rừng xưa.
Tôi giật mình tự hỏi “Tranh Đại Giang đây sao?” Tôi từng xem tranh ông cách đây 12 năm, ngày ấy cũng giật mình đánh thót. Tại sao giờ lại giật mình?
Đứng một lúc, tôi lý giải được cái khác.
từ buổi sáng này, cơn chấn động màu xám đã dày vò anh, hợp âm cầu kỳ nhất của điệu Bossa Nova thận trọng trôi đi. hơi ẩm có chu vi hẹp, thức dậy bên màng phổi ánh sáng, anh tự thú trước gương, sự xê dịch quá nhanh của cơn nhiễm trùng làm chúng ta mệt mỏi
tôi nhai nỗi tuyệt vọng thật chậm
như nhai giấc mơ
để luôn luôn canh thức
cùng những khoảnh khắc trong đời
người ta hay triết lý về Thơ
bằng những ảo hình siêu thực
tôi làm Thơ như con chó đực
Từ Aritotle cho đến Ricoeur, dù đứng trên quan điểm thay thế hay tương tác, có thể nói ẩn dụ được nghiên cứu hoàn toàn dựa vào ngôn ngữ. Những khái niệm như chuyển nghĩa, dụ pháp, dụ ngữ, bất thích hợp ngữ nghĩa, đụng độ ngữ nghĩa…
Đang giữa cuộc thi bắn cung, ông bắn thẳng mũi tên lên trời, để lại tiếng cười cho bao nhiêu người hiện thế. Mùa thi năm đó không ai bắn trúng được hồng tâm của tấm bia xa nhất nên chỉ có giải nhì. Nhưng không ai bắn tệ hại như ông cả. Mọi lời cười chê rồi cũng qua…
Khi ấy, con thú hoang kịp liếm láp vết đau, kịp quay
lại đúng nơi nó vừa tỉ thí. Vệt sáng một mất một còn.
Vết cắn hoắm sâu nơi cổ, máu vẫn tuôn đổ…
Tối nay
chắc tao đếch nghĩ ra được bài thơ nào hay ho
và dĩ nhiên là
chuyện của tao
những hàng cây bị đông máu cần mẫn nở ra từng chùm gương mặt
tôi đã khóc suốt đêm bằng cái cuống hoa trong cổ họng
tờ phim chụp cắt lớp của dự báo thời tiết nói rằng tôi sẽ rụng vào ngày mai
Là dân quê tụi tôi, dường như ai cũng thích đọc sách của Thầy. Từ cuốn đầu tay “Bảy Ngày Trong Đồng Tháp Mười” tới cuốn sau cùng , cuốn nào cũng thích mà nhất là các cuốn thuộc loại sách “Học Làm Người” nhưng chỉ âm thầm tìm đọc sách thôi…
ông Ngu Yên đặt câu hỏi
làm thế nào để giết một thi sĩ
kẻ loạn nói: thì cứ cho nó một phát súng
Dạo này tôi luôn mụ mị. Ấy vậy mà tôi (lại là cái tôi chẳng bao giờ chịu im tiếng).
Tôi, trong vô vàn cái tôi đủ màu, đủ mùi, đủ vẻ, đủ tuổi, đủ kiểu cách, đủ tầm thước.
như thế
chân dung của một khuôn mặt chỉ là một tờ giấy trắng và
sự nhăn nhúm nào đó [năm tháng, thời cuộc, đời sống…!] chính là những nét
Nghiên cứu những đặc điểm địa lý của vương quốc Champa và của các nước láng giềng cho phép chúng ta hiểu được những khía cạnh độc đáo của nghệ thuật Chàm. Vương quốc Champa tọa lạc trên đại lộ hải thương gọi là “Con đường Tơ lụa trên biển,”…
thong thả xuống từ một đại ngàn xanh xao
vén lưng chừng mây em tạ tội cùng anh ngày tận thế
quỳ giữa bao la
âm ấp mùi hương thổ huyết
Tôi bắt mạch, giữ tay ông trong tay mình một lúc rồi đứng lên. Khi tôi bước đi, có tiếng gọi khẽ, tôi quay lại, thấy ông mở mắt, bắt gặp tia nhìn sáng lên, tinh anh khác thường. Mấp máy môi. Tôi tiến lại gần, cúi xuống. Bỗng nghe ông nói tiếng nhỏ nhưng rõ ràng: con trai của ba?
cơn đau lại về gõ cửa
đêm tôi đâu đã khép
mùa xưa đứng đó trong mưa
trên tay ảo hình lửa gió
Ngày tàn nhanh bóng soi lạ nhảy cao mái nhà
ai cô quạnh nhìn ra phía trước
đôi mèo đen vẫy đuôi gào khóc hòa giọt mưa đêm
Nhà thơ Nguyễn Xuân Thiệp còn có bút hiệu Châu Liêm, người đọc luôn nhớ đến ông kèm theo thi phẩm “Tôi Cùng Gió Mùa” (1) như một tác phẩm gắn liền với sự nghiệp văn chương của tác giả không thể tách rời đi được. Một trong những lý do ấy là vì cái tài thơ…
Bình Luận mới