Bài thuộc thể loại: Sang Việt ngữ
Nếu Đàn Ông Có Kinh Nguyệt
Hoàng Chính chuyển ngữ
Những trang bị về vệ sinh sẽ được liên bang tài trợ và được phát hoàn toàn miễn phí. Dĩ nhiên, một số ông vẫn sẽ bỏ tiền ra để mua những sản phẩm thương mại có tiếng như Băng Vệ Sinh Loại Đặt Trong Cửa Mình của Paul Newman, Băng Vệ Sinh Dựa-Dây-Chịu-Đòn của Muhammad Ali,
“Está bien”
Suốt ngày họ đập và xoắn và kết những thớ dây thành một loại thừng chắc và mượt tôi chưa từng thấy. Tôi biết ngay ông là Giê-su, qua những tấm ảnh đã xem, và gương mặt ông cũng mang cùng cái nét yên bình. Và, dĩ nhiên, bàn tay và bàn chân ông có những lỗ hổng.
Quá Trình Thành Trùng
Lưu Diệu Vân chuyển ngữ
Ngay khi chúng tôi trở thành đàn ông
anh trai tôi và tôi đã mặc váy.
Chúng tôi túm vạt váy trước thành lều
cho dương vật mới cắt da quy đầu của chúng tôi
Sau Lớp Tối, 10:35 giờ đê;m, UCLA – Cảm Tình Mua Lại Mất
Lần này tôi không đi tìm tình dục: một người đàn ông khoảng bốn mươi mấy (bóng của tình yêu cuối) một bối cảnh Cal Ripkin …
Tuyết
Năm đầu tiên ở New York chúng tôi thuê một căn chung cư nhỏ gần trường Công Giáo, do các người nữ tu Từ Thiện đảm nhận công việc giáo dục. Đó là những người phụ nữ khỏe mạnh mặc áo thụng dài, đội khăn vải làm họ có vẻ kỳ cục, giống như những con búp bê đang thời kỳ tang chế
[Lần cuối chúng tôi gặp nhau]
Lần cuối chúng tôi gặp nhau
Trên con đê, chốn cũ
Dòng Neva dâng cao
Họ sợ thành phố ngập.
Cùng với bụi ♦ Bản chất thứ hai ♦ Gài thắng tay
Stanisław Barańczak
Lê Đình Nhất Lang chuyển ngữCùng với bụi
(Trích từ “Những bài thơ dọn nhà”)
Cùng với bụi trên những cuốn sách,
dấu tay trên kính (dễ vỡ—
đừng làm rớt), cùng với
tấm tem phiếu mua đường và …
Những kẻ đi săn ♦ Tháng Ba
Một đêm tối hút – những con phố thuộc về lũ mèo
Lũ mèo và bất cứ vật nhỏ nào chúng tìm thấy để giết
Lũ mèo tinh nhanh như tổ tiên chúng trên những quả đồi
Và cũng đói như tổ tiên của chúng.
Giữa mùa hè
Vào những đêm như thế này chúng tôi bơi trong mỏ đá,
bọn con trai chế ra những trò đòi phải lột quần áo bọn con gái
và bọn con gái chiều theo, vì chúng có những tấm thân mới từ mùa hè trước
Bình minh
Đứa nhỏ thức dậy trong phòng tối
la lên trả con vịt cho con, trả con vịt cho con
bằng một ngôn ngữ không ai hiểu chút gì—
Những chuyến di hành đêm
Đây là thời điểm bạn thấy lại
những trái mọng đỏ từ tro núi
và trong bầu trời u tối
những chuyến di hành đêm của chim.
Vũng nước
Cánh đêm phủ trùm vũng nước.
Dưới trăng vòng tôi mường thấy được
gương mặt người giữa đám cá con
Gửi Dorothy
Lê Đình Nhất-Lang chuyển ngữ
Em không đẹp, một cách chính xác.
Em đẹp, một cách không chính xác.
Em để một cây cỏ dại mọc bên cây dâu
Và một cây dâu mọc sát …
Nói với mấy ổng đừng giết ba
Lão bám vào niềm hy vọng ấy với cả tấm lòng. Vì vậy mà lão không thể nào hình dung ra được lão lại có thể chết như thế này, hoàn toàn bất ngờ, trong khoảnh khắc này của đời người, sau khi đã vùng vẫy tuyệt vọng để lẩn tránh Tử thần, sau khi đã tiêu phí những năm tháng đẹp nhất đời mình để chạy trốn hết nơi này đến nơi khác,
Hai bài thơ của Daniil Kharms
Vì vậy, thay vì viết về Pushkin, tôi thà viết về Gogol.
Tuy vậy, Gogol quá vĩ đại nên không ai có thể viết gì về hắn cả, nên rốt cuộc tôi lại phải viết về Pushkin.
After A War / Sau Một Cuộc Chiến
After a war life catches
desperately at passing
hints of normalcy like
vines entwining a hollow
twig;
Sau một cuộc chiến đời sống vồ chộp
liều lĩnh những dấu vết
thoáng qua của trạng thái bình thường như
những cây leo quấn quanh một nhánh
cành rỗng;
Địa ngục phẳng
1
Khi Euclid khởi đầu đi đo lường địa ngục,
ông không thấy bề dầy cũng chẳng chiều sâu.
Ngạ quỉ phẳng phiu hơn những con cá đuối
lướt trên những cánh đồng chết lạnh,
tiếng quát tháo không dội …
Tan Vỡ (Things Fall Apart)
Nằm trên giường tre ông nhớ đến cách tụi da trắng hạ nhục ông ở sân tòa, và ông thề sẽ trả thù. Nếu Umuofia quyết định tiến tới chiến tranh, càng tốt. Nhưng nếu ai cũng muốn sống hèn nhát thì ông sẽ tự trả thù.
Phân Biệt Chủng Tộc trong “Trái Tim Đen Tối” của Conrad
Joseph Conrad là một người kỳ thị chủng tộc triệt để. Sự thật đơn giản này bị xóa nhòa đi trong những bài phê bình về văn học Conrad. Việc đó càng làm sáng rõ hơn, rằng chính sách kỳ thị dân Phi từ người da trắng được xem như một đường lối suy nghĩ bình thường – bình thường đến nỗi người ta hoàn toàn không nhận thấy những biểu tượng của nó.
Phỏng Vấn Chinua Achebe
Chinua Achebe: Không còn thảnh thơi nữa trong cuộc sống lưu vong.
Mặc dù phải ngồi trên xe lăn, cách xa xứ sở của mình nhưng Chianua Achebe, người đặt nền móng cho nền văn học châu Phi viết bằng tiếng Anh vẫn gắn bó với quê hương yêu dấu của mình như những ngày còn là sinh viên, khi cuộc nổi loạn đã đánh thức con người nhà văn bên trong ông.
Hoạ sĩ
Nhưng giống bọn trẻ hay tưởng tượng lời nguyện cầu
Chỉ là im lặng, hắn trông đợi chủ đề
Của hắn ào lên cát, và, túm lấy một cây cọ,
Phết chân dung chính nó lên tấm vải.
hứa hôn
Rồi, khi ánh nắng mùa xuân tháo gỡ lớp áo len mùa đông dày cộm khoác trên người đám công nhân làm ngoài trời, hắn thả cho chim bay đi.
Hắn nhìn dõi theo chú chim đang chậm chạp vỗ cánh cố nhắc mình lên trên những ống khói lò sưởi, về phía những đám mây mầu bạc và nói một cách giận dữ:
“Đi cho khuất mắt. Đúng ra mày đã chết một mình mày ở đâu đó rồi…”
Hắn đúng là một con người kỳ lạ.
Bài hát & Trở về nơi thắp sáng bằng một ly sữa
Khi tôi nhắm con mắt ấy lại, tôi nghe được biển trong mắt kia.
Nó mang căn nhà qua đêm.
Bằng lưỡi tôi chạm mũi tàu nó từ bên trong,
Bằng hơi thở tôi thổi
Những ngọn nến trong buồng thuyền trưởng.
Lý do tôi không phải là họa sĩ
Tôi không phải là họa sĩ, tôi là thi sĩ.
Tại sao ư? Tôi nghĩ tôi thích được làm
họa sĩ hơn, nhưng tiếc thay. Như thế này nhé,
số là, Mike Goldberg
đang bắt đầu …
Một đồng xu
Giả sử có 2 điểm A và B; nếu đi từ A đến B, bạn phải băng qua một không gian trống, rất thuận tầm mắt cho những tay súng bắn tỉa. Bạn phải chạy từ A đến B; càng chạy nhanh, bạn càng có cơ may sống sót khi đến B. Đoạn đường từ A đến B la liệt những thứ mà người dân trong lúc chạy gấp rút đã đánh rơi. Một chiếc ví da màu đen có lẽ không còn gì trong đó.
Những Chiếc Giày Đinh Trong Mê sảng
Đầu tôi đâu nhỉ? Tìm đầu tôi đi! Những chiếc giày đinh đã tách đầu tôi khỏi thân tôi. Có lẽ đầu tôi đã trở về làng… Những chiếc giày đinh! Những chiếc giày đinh! Chớ để chúng lại gần! Những chiếc giày đinh lại gần… Thượng Đế ơi, con van ngài, hãy cho một phép màu! Những chiếc giày đinh lại gần!
Ở phòng khám mắt
cô ghét công việc hàng ngày, còn lại chúng tôi đều lia mắt
theo dòng chữ chạy không ngừng dưới đáy màn hình,
như một cuộc thử mắt miễn phí, mỗi chữ hiện lên như một quả táo
trên bàn, như một cái đầu trên đĩa, cái mà chúng tôi từng thấy
Bình Luận mới