Somewhere
26.01.2016

ga cuối cùng
nửa đêm tình cờ nghe lại Somewhere
với Julie Andrews tôi thấy
mình trôi về căn nhà ký ức

Notes rời trong ngày tuyết đầu mùa.
25.01.2016
Notes rời trong ngày tuyết đầu mùa.

Như cô Nhã Ca đã nhắn – “đưa Bố về Xứ Phật.” Trong quan tài, chúng tôi bỏ vào một gói nhỏ, màu vàng, từ chính Dalai Lama, cô Nhã tặng. Về xứ Phật. Một xứ nào xa xăm mà tôi thì quá trần gian để hiểu.

Về loạt tác phẩm “Giành lại Độc lập của Việt Nam”
25.01.2016
Về loạt tác phẩm “Giành lại Độc lập của Việt Nam”

Phá tung các bài hát nổi tiếng, câu trích dẫn và các bài phát biểu chính trị thành các âm tiết không viết hoa, tôi muốn bóc khỏi các văn kiện này những sức mạnh xưa nay của nó, nhằm tạo ra một kiểu trò chơi xếp chữ, trong đó mỗi âm tiết mang quyền lực như nhau.

Gánh xiếc
25.01.2016

Khi những chú hề nhỏ trong tay ta đã hết trò
ta muốn ném chúng ra đường hay bỏ đói
nhưng vì vinh quang cho gánh xiếc của chúng ta
hãy bịt mồm chúng bằng những khúc xương nho nhỏ.

một điều không thể hiểu
25.01.2016

đêm ngáp vặt ở nơi chốn không bến bờ
hồn tứ cố tạm ngụ nghĩa địa mồ côi điệu vũ thày pháp
bỗng thèm thuồng một chút khói nhang

Cánh Chim Lạ Đinh Cường Đã Bay Cao
23.01.2016
Cánh Chim Lạ Đinh Cường Đã Bay Cao

Anh biết không, dạo sau này khi không ở Việt Nam bỗng xuất hiện những tên gọi …. đại loại kiểu tàu lạ, máy bay lạ, người lạ .… Vậy mà hình ảnh đọng lại của anh trong tôi bỗng lạ lùng quí hiếm đến độ tôi muốn gọi anh là Cánh Chim Lạ, hay nói đúng hơn chính những đường bay nghệ thuật của Đinh Cường là Cánh Chim Lạ đã soải dài đến tuyệt đỉnh trong suốt hơn nửa thế kỷ ….

đinh cường, thơ và tranh cho đến hơi thở cuối cùng
22.01.2016
đinh cường, thơ và tranh cho đến hơi thở cuối cùng

Đinh Cường như một thỏi nam châm có sức hút rất mạnh [hay] như một chất keo có thể kết nối nhiều người lại với nhau. Ông như một vị bồ tát, một thiền sư đạo hạnh, sống an nhiên tự tại trong bất cứ hoàn cảnh nào.

Ann Phong, biển, mãi gọi tên
22.01.2016
Ann Phong, biển, mãi gọi tên

Biển đã giúp Ann Phong vượt thoát, nhưng cũng chính biển cày sâu vào tâm thức chị. Khi trốn chạy, Ann Phong mong đi qua biển thật nhanh, qua được rồi, nhiều năm sau nước biển vẫn còn “thấm trên da thịt” (chữ của Ann Phong).

THỊ
22.01.2016

Chữ “Thị” nó như một chứng tật sinh ra từ vết sẹo nơi cuống rốn. Những điều tầm phào, những điều vãnh vặt cứ nháo nhào lên trong ngày như một lũ vịt nhao nhao đói ăn. Cô muốn hóa kiếp chúng (tất nhiên chúng ở cả trong mình cô trước tiên), dù việc hóa kiếp có khó khăn như người ta hóa kiếp con vịt và nhổ từng cọng lông măng

Gói
22.01.2016
Gói

ý định sẽ dịch lời
ca khúc “Ngày hôm qua”
của beatles ra tiếng
của người ê-đê dẫu

hoang phí thơ
22.01.2016

hoang phí thơ
để sống làm người
được tự do
được yêu trong cái tôi của riêng mình

Một cuộc sinh nở ♦ Sống bao trùm lên ý niệm
22.01.2016

Nếu cuộc sống là vượt ngục
vượt ngục bao trùm lên do dự
Nếu sống là cơn đau
cơn đau bao trùm hoan hỷ

loại suy về tịnh trai. và những mùa tang kế tục
21.01.2016

đừng đưa lên đưa
lên
không gian ảo
bàu trời tạp niệm

Hoài Phương!
21.01.2016

tôi đã gặp thiên thần
mặt gã rỗ
hoa
ưa càm ràm- và

NGHIỆN
20.01.2016

Nhà của ông ở tận một vùng quê xa đã từng treo lên hạ xuống bao thứ cờ. Những lá cờ này không hề đơn giản là biểu tượng mà còn đẫm máu, nước mắt của gia đình ông. Ông hiểu ý nghĩa lá cờ nên thâm tâm rất sợ hãi nó. Vì sợ hãi mà ông mới chạy vào tận nơi này.

ngày lạc xứ
20.01.2016

buồn trơ trất cho người lau áo tuyết
xác xơ rơi từng sợi mỏng manh mơ
còn mấy nỗi mà tái tê riết róng
đào thoát đâu cũng chạm những ngai thờ

Nếp gấp thời gian
20.01.2016

Rồi sẽ về thôi. Em. Trên kia.
Vệt mây. Sợi khói. Lửng. Chia. Lìa.
Chia tay. Lìa mắt. Tim khô. Réo.
Tội nghiệp thềm rêu. Trăng. Ngút. Khuya.

Sau Nếp Nhăn Của Bà Nội / After Grandmother’s Wrinkles

♦ Chuyển ngữ:
20.01.2016
Sau Nếp Nhăn Của Bà Nội / After Grandmother’s Wrinkles

Cả bà và ghế phai màu với thời gian. Khi bà trò chuyện
Tôi nâng niu những chữ Việt tôi còn hiểu

I see centuries in the dent of her skin,
a history book written in wrinkles. Her portrait

Đinh Cường, nghệ thuật là cứu rỗi, kỷ niệm là đam mê
19.01.2016
Đinh Cường, nghệ thuật là cứu rỗi, kỷ niệm là đam mê

Con người của thất tình, lục dục có đủ, Đinh Cường gom lại trong các sắc màu. Sau khi toạ thiền tìm được thân an, tâm không loạn và chánh niệm, thì trong phút an bình ấy cả hai nhân vật nam và nữ nhập làm một ….

Biến Động ở Cologne
19.01.2016
Biến Động ở Cologne

 

Chú Thích:  Bài nầy có thể được xem là phần “bổ túc” của bài Văn Hóa Cưỡng Hiếp vừa đăng ở Da Màu.

 

Cologne là một thành phố cổ nằm bên bờ sông Rhine của Tây …

năm mới cũ mèm
19.01.2016

văn học làm đếch gì có quan chức
vậy mà có kẻ lăm le chiếm lĩnh
muốn làm đầu nậu văn học
đây nhé

Cho ngày cuối năm
19.01.2016

những gã nhà thơ nhà văn say sưa múa bút
khởi tác những ngôn từ ngợi ca và xu nịnh
ngày mai giữa quảng trường thành phố
khi loạt đạn đón chào năm mới khai nòng

trên đồi dốc. thấm mệt
19.01.2016

cái giá ngày nay nhân loại phải trả
là không được trả giá
cho cái chết bất ngờ

BÀI TIỄN BIỆT ĐINH CƯỜNG
18.01.2016
BÀI TIỄN BIỆT ĐINH CƯỜNG

Nhớ lần sinh nhật Trịnh Công Sơn trên căn gác đường Nguyễn Trường Tộ Huế, sau 1975 vài năm, chúng tôi ngồi uống rượu đế, ăn mì sợi làm từ hạt bo bo. Đinh Cường đến sau, cầm trên tay mấy cành hoa dại tặng sinh nhật bạn, Trịnh Công Sơn rất vui và chúng tôi cũng thế, ngắm những cành hoa không tên, đẹp đẽ ấy.

Leo lên thập giá và treo cổ. Eureka!
18.01.2016

Cái chết nằm trên thập giá. Rõ thế. Mở trừng mắt ra, sẽ thấy thập giá. Nhắm mắt lại, biết đâu sẽ thấy thiên đường. Thiên đường, hẳn là nhiều ánh sáng. Hoặc là, thiên đường cũng đã bị treo lên cây thập giá từ rất lâu rồi.

Chùm thơ về những người đàn ông trong tưởng tượng
18.01.2016

người đàn ông được sinh ra từ quả Trăng máu
của một đêm chủ nhật
ngày con Người
gặp người đàn bà đẹp

Visitation ♦ Southbank Melbourne 14-01-16
18.01.2016

Sự thản nhiên nào được
phố qua đêm băng ngang
đá xanh hai thế kỷ

LÁ MÙA THU
15.01.2016
LÁ MÙA THU

Chỉ trong ba năm sau cùng, Đinh Cường đã đăng 875 bài thơ cùng với một số lượng tranh tương tự …. Chúng ta không cần phải trở về thi ca đời Sơ Đường để cảm thán với câu “con tầm đến thác vẫn còn vương tơ”. Chỉ cần đọc hết một phần những bài thơ hay xem hết một phần những bức tranh đó, cũng đủ kinh hoàng với sức nhả tơ của anh.

@2006-2012 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc. Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)