Trang chính » Bài lưu trữ theo thể loại

Bài thuộc thể loại: Phiếm luận

Chàng, tường và … nàng

5.03.2019
clip_image017_thumb.jpg

Có điều chắc là, nếu sứ mạng của chàng thành tựu – trong đó, có một bức tường dài dằng dặc bao quanh biên giới, nước Mỹ sẽ vĩ đại (hơn trước) hay vĩ đại (trở lại), thì đó là một nước Mỹ KHÁC với những gì tôi đang biết/nghĩ/thích/ về nước Mỹ hiện nay.

Đoán quẻ đầu năm

5.02.2019
Amelie-Michael-Sowa_thumb.jpg

Trong tranh của Sowa, cả hai con heo đều đứng trên hai đường giây điện. Hai chân trước trên một đường, hai chân sau trên đường khác. Bất cứ người hay vật, đứng trên giây điện kiểu đó, nửa âm nửa dương, đều khó toàn mạng, trừ khi là heo bằng đất.

Tiền có mệnh giá “lạ” trên thế giới

29.01.2019
clip_image049_thumb.jpg

Nhưng đồng tiền có mệnh giá lớn nhất thế giới cho đến nay có lẽ là tờ 100.000 tỉ (14 số 0 theo sau số 1) đô la Zimbabwe, tương đương với 300 USD vào giờ phát hành năm 2008. Khi ấy buổi sáng mang 300 tỉ ZWD ra chợ mua được một ổ bánh mì, nhưng đến chiều thì cũng với 300 tỉ có thể cầm về nửa ổ.

Để sống những ngày này

4.10.2018
nguyen-dat-portrait_thumb.jpg

Hòn đá tảng có thể lăn, cái bánh xe có thể quay và cơn khát có thể chịu đựng được miễn là ta có thể giải thích được tính thiết yếu của những cực hình đó. Chúng ta đau chính vì nhiều lúc nỗi đau hoặc niềm bất hạnh đến thật tình cờ, vô nghĩa, không lý do.

Chó và nguyên thủ quốc gia

16.02.2018
clip_image019_thumb.jpg

Bạch Ốc là một nơi đặc biệt, nơi “nhĩ mục quan chiêm,” biểu tượng cho cả một nước lớn. Không phải bất cứ ai, cả người lẫn chó, dù có cơ may vào được đó, có thể yên ổn sống ở đó, theo ý mình; muốn nói gì thì nói, muốn làm gì thì làm, bất chấp khuôn khổ chuẩn mực truyền thống.

Chàng …

23.05.2017
image_thumb.png

Chàng cũng chẳng cần “lựa lời” kiểu Việt Nam: “Lời nói không mất tiền mua/Lựa lời mà nói cho vừa lòng nhau.” Tố cáo không cần bằng chứng. Nói sai không cần xin lỗi. Biên giới giữa đúng/sai, bạn/thù, ngược/xuôi rất mong manh, mờ nhạt.

NHẤT ẨM NHẤT TRÁC GIAI DO TIỀN ĐỊNH

14.04.2017
trump-clown-face_thumb.jpg

[Có nhiều người Việt] cho rằng họ ủng hộ Trump là ủng hộ Cộng hòa, vì đảng này chống cộng. Theo họ, đảng Dân chủ của Mỹ là thân cộng. Sự thật Tổng thống Hoa Kỳ dù là xuất thân từ đảng Dân Chủ hay Cộng Hòa cũng đều vì quyền lợi của đất nước Hoa Kỳ. Chính phủ Hoa Kỳ không có nhiệm vụ chống cộng giùm cho người Việt tị nạn.

Những bài học gà

26.01.2017
clip_image010_thumb.jpg

Sau hết, nhiều người vẫn tưởng gà chỉ gáy khi trời gần sáng, là sai lầm. Gà Key West gáy bất cứ lúc nào, khi có ánh đèn xe, khi có tiếng chó sủa, nhất là khi có ai dại dột bào nó câm miệng. Có lẽ, vì sống chung với người, chúng bị lây bệnh từ người, nhất là giới mới tập tễnh làm chính trị. Hễ thấy ánh đèn truyền thông là cất tiếng gáy. Và nếu có ai bảo “shut up”, lại càng gáy to.

TÔI GHÉT TÔI

24.12.2016
LaThuMienDong-TimeIsNow_KyGiaHangBet-14Oct1991_thumb.jpg

Lúc ăn xong, ngồi uống cà phê, bạn tôi mới cho biết tại sao cái chết cuả ông cụ lại làm anh đau đớn quá đáng như vậy. Anh đưa cho xem một trang sách, có lẽ được xé từ một cuốn thơ nào đó, với một bài thơ như thế này:

Gánh hát ‘Hamilton’ và ông Phó-đắc Pence

28.11.2016
clip_image006_thumb.jpg

“Ông Tổng-đắc Trump cần phải ôn lại bài học công dân thời trung học,” giám đốc điều hành tổ chức ACLU Anthony D. Romero viết trong một điện thư cho tờ The Washington Post. “Tu chính án Thứ nhất/First Amendment chính là viên đá nền tảng của nền dân chủ của chúng ta, và các tổng thống Dân chủ hay Cộng hoà đều hiểu là quyền tự do ngôn luận khiến quốc gia chúng ta mạnh hơn – ngay cả khi nó làm cho các nhà lãnh đạo khó chịu

thôi thúc hoặc chọn lựa? lần đầu trở thành đàn ông

14.11.2016

Đề tài lần đầu trở thành đàn ông ít thấy trong thơ. Tại sao? Thơ hay như Lý Bạch cũng không thấy. Thơ điên như Bùi Giáng cũng không. Thơ ngang như phong trào Beat, rất nhiều lần trần truồng, cụ thể mà không phải lần đầu. Những lần tiếp theo, đâu còn gì lạ. Tựu trung, những thơ tôi đọc qua, không thấy thi sĩ nào xông thơ vào việc này. Có lẽ là điều ít ai muốn nhắc tới.

Đảng và đĩ

16.11.2015
clip_image004_thumb.jpg

Đảng và Đĩ đều ưa sinh hoạt trong bóng tối. Tuy nhiên, lý do của mỗi bên trái ngược nhau. Đảng muốn dùng bóng tối để che đậy sự thật, trong khi Đĩ muốn nơi kín đáo để tiện việc phơi bầy hoàn toàn sự thật, giống như cần nơi kín đáo để đếm tiền.

Cây Búa, Con Người và Con Bò

28.05.2015
clip_image002_thumb.jpg

[Lấy búa làm món quà tặng của quốc khách] sẽ là cơ hội để TBT Đảng Cộng Sản VN khẳng định trước Hoa Kỳ và thế giới rằng: “Chúng tôi có thể không hoàn hảo trong việc sử dụng tiếng Anh, nhưng chúng tôi là bậc thầy trong lãnh vực sử dụng cây búa một cách tuỳ tiện, dù trên con người, hay con bò”.

LÁ THƯ TỪ KINH XÁNG: Vài hàng gởi nhà văn Kiệt Tấn

8.10.2014

Tui cứ tưởng ông khen Nguyễn Ngọc Tư là ông khen thiệt, ai dè ông khen Nguyễn Ngọc Tư đã thèm rồi ông lại đem ông ra so sánh ông cũng có những cái giống y chang Nguyễn Ngọc Tư, chẳng khác nào ông vẽ bùa rồi ông tự đeo cho mình…

Giới, vỡ lòng cho cu Dan

16.07.2014
TTNgH-cuDan_thumb.jpg

Ngay trên cơ thể mỗi người đã có cái đầu giống cái gắn trên cái cổ giống đực, trán đực ngó xuống mũi đực và hai má cái, toàn bộ cửa khẩu gồm môi răng lưỡi họng dun rủi sao mà tập trung toàn cái cho đến khi trổ xuống gặp cái cằm đực, ngực cái chở hai trái vú sữa đực áp vào lưng đực phía dưới phình to hai mông cái…

Xung đột biển đảo: một tình huống khó xử

9.05.2014

Hành động bạo ngược, bá quyền của Trung Quốc trong cuộc tranh chấp chủ quyền ở biển Đông với Việt Nam lần này đã gây ra một làn sóng công phẫn của người Việt trong và ngoài nước. Làn sóng công phẫn lan tỏa rất nhanh trên liên mạng, đặc biệt trên mạng xã hội Facebook.

Bỏ phiếu bằng mông

26.02.2014
Bophieu-BangKhan_thumb.jpg

“Bỏ phiếu” là động tác xác định một lựa chọn dưới nhiều hình thức. Cách đây đúng 60 năm, gần một triệu dân miền Bắc Việt Nam đã “bỏ phiếu bằng chân”, ra đi để chọn cuộc sống không cộng sản. Gần đây nhất, vào các ngày 21 và 22 tháng 02, 2014 dân Ukraine đã kéo tới công trường Maidan ở Kiev…

Nam Tính, Nữ Tính, Androgynous?

12.02.2014

Và để kết luận, người đàn ông trung tuần này quả quyết về nguyên nhân tối hậu của nạn ly dị, “Tại ở Việt Nam đàn ông đánh vợ nên mới không ly dị. Ở đây không dám đánh, nó ly dị đầy ra. Bực chịu không nổi!” Nếu có ai hoạt động trong lãnh vực chống bạo hành trong gia đình, chắc sẽ xin mời ông ấy đi…

Món quà mật mã

27.07.2013
bucdientin_thumb.jpg

 
 
 
Sáng ngày 25 tháng 07, 2013, sau cuộc thảo luận riêng với Chủ Tịch Nước Trương Tấn Sang, Tổng Thống Obama đã mở cửa Phòng Bầu Dục cho báo chí chứng kiến lời phát biểu …

Ngọn cỏ đã bay đi.

4.10.2012
NMG-LQ-TC-VP_thumb.jpg

Cảm tính nói với tôi rằng thấy người ta không sòng phẳng đến nơi đến chốn: độc giả không biết gì về nhà văn Nguyễn Mộng Giác và những tác phẩm khác của anh. Có phải vì ngoài cái nhãn hải ngoại, nhà văn của chúng ta chẳng kiêm một chức vụ nào khác.

Chuyện Giác và Tôi

3.10.2012
NMG-TCDT-PN-TC_thumb.jpg

Rồi lại biết Giác có giải Văn Bút, nhớ được không phải vì tên sách Bóng thuyền say mà vì tôi cũng có thể có giải năm đó nếu Văn Bút không đòi nạp trình đến năm bản đánh máy trong lúc tôi chỉ có ba bản, và giải Tổng Thống chỉ đòi có chừng ấy mà lại còn nhiều tiền hơn…

Nếu không thể trở thành thi sĩ, hãy là bài thơ

11.09.2012
carradine-in-kung-fu2_thumb.jpg

[Đ]a số người làm nghệ thuật, dọc đường sáng tác có lúc là nghệ sĩ thật, có lúc là nghệ sĩ không thật, có lúc là nghệ sĩ giả. Vì vậy, những lúc không là thi sĩ thật, hãy là bài thơ hay, đời sẽ thú vị hơn.

Đỗ Kh. người-lính-lạc-loài

30.04.2012
dokh_30042012_thumb.jpg

Như một thứ bản năng, những người cầm bút ra đi từ miền Nam Việt Nam đều có những thôi thúc như đứa bé trong Quê Mẹ của Thanh Tịnh để viết về cái ngày đặc biệt này. Tất nhiên không phải là từ những kỷ niệm êm đềm. (Cá nhân tôi cũng không nằm ngoài thông lệ này.

PHỤ NỮ, SẮC ĐẸP, ETC.

24.04.2012
ashley-judd-full_thumb.jpg

Sắc đẹp là vũ khí, và như một vũ khí sắc bén ….[khi có] một vụ trao đổi tình dục không có sự thỏa thuận của người phụ nữ, người đàn ông, dù hiểu lầm hay cố ý, có thể dùng sự mập mờ ấy bào chữa cho hành động của mình. Đàn ông, vẫn tin là tất cả phụ nữ mang sắc đẹp làm mồi nhử họ ….

Người Việt và nem, phở ở châu Phi

7.02.2012
BuiVanPhu_20120129_NemPho_H06_TuongDong_thumb.jpg

Chúng tôi đến Accra lúc ở đó đang bừng lên không khí chống Mỹ với biểu tình hàng ngày trước toà đại sứ Hoa Kỳ. Từ vài năm qua, sau khi Trung úy Jerry Rawlings lên nắm quyền lãnh đạo bằng đảo chính, tình hình chính trị trở nên bất ổn với nghi ngờ có người Mỹ nhúng tay.

Bài viết, bài gõ, bài vẽ

3.02.2012
hands-typing-on-a-computer_thumb.jpg

Trước năm 1975, những từ “bài viết”, “bài nói” hầu như không thấy sử dụng ở miền Nam (chỉ có “bài”, “bài văn”, “bài nói chuyện”) …. Cách gọi chung chung “bài viết” như thế chỉ có làm nghèo đi chứ khó mà gọi là “làm giàu thêm kho tàng tiếng Việt”.

­Undo My Love: Trả lại lời thề!

29.06.2010

Trong tình yêu nam nữ, nếu như có lệnh undo thì xưa nay đã không có biết bao nhiêu giọt nước mắt đã nhỏ xuống, ngậm ngùi và cay đắng. Trong tiếng Anh có một câu mà ý nghĩa rất khó dịch chính xác sang tiếng Việt, đó là “Undo my love”. Undo cuộc tình tôi! Đại khái theo nghĩa đen, ta có thể tạm hiểu “Undo my love” là…

Nhạc lính

30.04.2010

Họ, những người chiến bại cùng giòng máu ấy, sau khi, “tiếng ồn ào của những cuộc xung sát đã im bặt” (cách nói của Bảo Ninh), tiếp tục hứng chịu khổ nạn: khổ nạn hòa bình. Người lành lặn thoát chết thì đi ở tù, người tàn tật thì, cho đến bây giờ, 35 năm sau, vẫn còn là những công dân … không-có-hạng trên đất nước của mình!

@2006-2019 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc. Scroll Up
Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)