Thư Tòa Soạn »

25.05.2020

 
 
 

Helen Lundeberg, Biological Fantasy /Tưởng Tượng SInh Học), 1946
Năm 1934 trào lưu nghệ thuật Hậu Siêu Thực phát xuất từ California do cặp vợ chồng Helen Lundeberg và Lorser Feitelson khởi xướng. Họ viết chung …

Read the full story »
Chào mừng bạn đọc đến với tạp chí văn chương Da Màu

Bạch cô nương / Bernardine


♦ Chuyển ngữ:
20.03.2020
PatBoone-in-Bernardine.jpg

Thập niên 50, 60 rộ lên phim ảnh và ca nhạc vui nhộn – với tài tử ca nhạc Pat Boone. Chắc lứa tuổi sồn sồn khó thể nào quên ca khúc giựt sộp nổi tiếng Bernardine (Bợt Na Đìn).

Nhật Ký Venice

19.03.2020
37170318383_29bc5cf403_6k_thumb.jpg

Giấc ba giờ chiều ở San Marco. Cơn sốt trong huyết quản tôi và trên mặt đường phố. Người ta chạy ngược chiều với những túi giấy và bao tải. Con gái hốt hoảng vì không giành được giấy vệ sinh. Tôi thủ con dao nhỏ tôi vẫn dùng thái hành.

Nụ Cười Nho Sĩ

18.03.2020
Scholar-in-a-Mountainous-Landscape-Nakabayashi-Chikkei-_thumb.jpg

Nụ cười nho sĩ thoảng qua, đẹp như nụ hàm tiếu, nhanh hơn một sát na, nhanh hơn cả ánh sáng chăng? Minh không nghĩ chàng tưởng tượng ra điều nho sĩ trong tranh mỉm cười với chàng, tuy lúc chàng nhìn lại thì khuôn mặt nho sĩ đã nghiêm lại như tượng, với đôi môi là một vệt đen vừa mơ hồ vừa hà khắc.

DIÊM LIÊN KHOA: THỜI HẬU-CORONAVIRUS SẼ RA SAO?


♦ Chuyển ngữ:
17.03.2020
Yan-Lianke-To-serve-the-people_thumb.jpg

Đa số chúng ta chọn đời viết làm lẽ sống của mình, đi tìm sự thật và sống như một con người qua ký ức của mình. Nếu có một ngày nào ngay cả những người như chúng ta đánh mất tính xác thực cùng những hồi ức nhỏ bé đó, liệu thế giới này sẽ còn lại tính xác thực và chân lý cá nhân và lịch sử nữa hay không?

Ella in Berlin

16.03.2020

Mùa hạ đến rồi đi. Nhưng mùa hạ sẽ không mất. Như tình yêu, như gặp gỡ, và như cả rạn vỡ, ly biệt. Như cái dĩa nhạc Ella in Berlin tôi đang cầm trong tay, ngày xưa trên con phố này, đã có một cô gái cầm tặng cho một chàng trai.

Quà Tặng Chân Tình

16.03.2020
IMG_3138_thumb.jpg

Hôm qua anh đến nhà em

Tay ôm bó giấy để đem làm quà

Nguyễn Đức Sơn, nhà thơ ngông đồi Phương Bối

13.03.2020
DinhCuong-Phuong-BuuY.jpg

Ngôn ngữ ông dùng vừa tân, vừa cổ, vừa lãng mạn, vừa dung tục. Khi trắng, khi đen, phơi bày lồ lộ, lúc mờ, lúc nhạt, thơ thẩn, lượn lờ, kỳ ảo. Có thể nói, có hai cực trong con người ông, khi chánh, khi tà, khi thô ráp, lúc dịu dàng, âu yếm.

Câu Chuyện Của Asiye


♦ Chuyển ngữ:
13.03.2020
writers-under-siege-cover_thumb.jpg

Tôi không thể nhớ khuôn mặt của mẹ tôi, khuôn mặt của cha tôi, khuôn mặt của những người tôi yêu thương. Tôi lăn tròn xuống vực thẳm. Tôi đã bị ô uế, tôi không còn có thể nhìn mặt ai nữa, không còn khả năng yêu thương, không còn có thể làm mẹ. Tôi không còn gì để sống cho, chúng đã lấy đi tất cả.

Cẩm nang Hội An ♦ Cầu nuốt

13.03.2020

Vừa lò mò vô thì đụng tượng khỉ và chó,
Nên phải rất cẩn thận. Chỉ thoáng nghĩ một ý
Nham nhở, thô bạo hay thiếu khiêm nhường,
Thì thần khỉ và chó sẽ xử bạn ngay tại chỗ.

Sẽ không là chuyện cổ tích của tương lai

13.03.2020

nhưng con người không quên nhìn bản diện nhau khi đẫm màu khái niệm hoài nghi
nên tia tử ngoại chiếu thẳng vào trán để phát hiện lũ siêu vi kỷ nguyên

Một mùa thi sĩ

13.03.2020

Cần thiết lời nói sau chót
Di chúc của mỗi người sẽ ra đi
Để lại đợt sóng hồi âm thanh
Để lại bến bờ phơi sự thật.

Nói chuyện với mặt trời

13.03.2020

Sáng nay thức dậy trước mặt trời
Ra cửa hướng Đông chờ mặt trời mọc
Mặt trời mọc sẽ ôm một cái

Mới mới. Làm thiệt mới

13.03.2020

bây giờ Đà Lạt hoa tươi
Hố Nai rơi xuống Hố Bò cực to
tía lên Sè Goòng cặp bồ
chà và bán vải cầu kho nước dừa

Nếu Biết Tình Yêu / Seamisai

13.03.2020
Seamisai-LauraPausini_thumb.jpg

Một ngày hắn gửi cho tôi một ca khúc do Laura Pausini hát, mang tựa đề lạ lẫm “Seamisai.” Hắn nhắn “dịch giùm.” Dịch thì dịch; cho bạn bè thân thiết, tôi không nề hà. Sau vài điện tin, hắn lại thêm “hát giùm.”

Các Tiểu Phẩm Mặt Nạ/Khẩu Trang- Mask Piece


♦ Chuyển ngữ:
12.03.2020

Các Mask Piece này trích trong cuốn Grapefruit (Trái Bưởi), một cuốn sách gồm các hướng dẫn và hình vẽ của Yoko Ono, xuất bản lần đầu tiên năm 1964 ở Tokyo. Sách gồm các phần Âm Nhạc, Hội Hoạ, Sân Khấu, Vật Thể, Chương Trình, Phim Ảnh, Kiến Trúc…, nói chung là những suy nghĩ và thực hành của Yoko Ono về nghệ thuật ý niệm.

Tình Yêu Thời Coronavirus & Chuyện tình trước ngày tận thế

11.03.2020
th-1_thumb.jpg

Đại khái đó là chuyện chàng hoạ sĩ kia yêu một cô ca sĩ. Biết cô rất thích hoa hồng nên chàng tỏ tình bằng cách mua một triệu đoá hoa hồng đem rải ở quảng trường trước cửa sổ nhà cô. Đó là tình yêu mang tính biểu diễn.

Tháp Gãy

10.03.2020
broken-obelisk-mail_thumb.jpg

Nhưng cuộc sống vợ chồng cũng chẳng khiến tâm hồn tôi yên ổn. Vấn đề là ở chỗ tôi. Có cái gì đó thiếu chất quyết định trong tôi, dù nhìn bề ngoài có vẻ như tôi là người hoàn toàn độc lập, dứt khoát, luôn lao vào đời sống và chọn lựa cách sống theo ý riêng của mình. Đôi lúc tôi nghĩ mình như một con tàu trôi đi mải miết, và trường học, công việc, hôn nhân như một bến đỗ tôi vô tình tấp vào, chứ không phải do tôi chọn lựa, hay là mục đích gì to lớn cả. Tôi chỉ lướt qua bề mặt của cuộc sống

NHÀ VĂN VIỆT-NAM HẢI NGOẠI – Đặng Thơ Thơ

9.03.2020

Khả Thể của Đặng Thơ Thơ theo thiển nghĩ cứ xem như là một tổng-thể sáng tác, có thể

– đọc khởi từ hư vô để đi đến / tìm thấy “khả thể”;

– đọc như một từ chối hiện sinh, hiện tồn để đến hiện thành;

– đọc như một sáng tác chưa thành, độc giả cùng lên đường đi cùng đường với “tác giả”

Một chuyện tình rất ngắn

9.03.2020

Khu vườn ấy đã biến mất cùng với cây ổi. Tôi đứng tần ngần trước ngôi nhà số hai mươi mốt, nhìn qua khe hở của cánh cổng sắt sơn màu xanh xám. Cái mảnh vườn ngày trước bây giờ đã bị san bằng, lát gạch để làm sân để xe. Một chiếc xe du lịch Toyota màu bạc quay đầu ra phía trước.

Êm ru ♦ Bình ngáo đại cáo

6.03.2020

Tôi, đinh ninh lênh đênh, trôi
Qua Tái Nạm Dương, đến thẳng
Bãi Phờ Râu, Vũng Tàu, Bà Nghĩa Địa.

cách ly ♦ tài xỉu ♦phép thử

6.03.2020

gặp mùa ôn dịch tắm nước sả
ta ở một mình sướng như vua!

vua nhiều thê thiếp nhiều nguồn dịch
ta sống một mình khỏi khẩu trang

Tình yêu thời coronavirus

6.03.2020

hoa hồng, chocolate
là duyên dáng hôm qua
hôm nay chàng hiệp sĩ
phải quỳ tặng khẩu trang

Điệu múa ngoài am sắc ♦ Đừng

6.03.2020

buổi chiều nướng một tai dơi
chợt nghe vi tía ngoài trời nổi hung
con dị khuẩn
bay
lòng vòng

Chàng là một điều bí mật

6.03.2020

có những ngày tôi qua lại đường chiều
một mình tôi và đường chiều quạnh hiu
trong quạnh hiu có một điều bí mật
một điều gì trong veo như rong rêu

NGUYỆT TẬN

5.03.2020
da4pjb-25584138-0409-4dac-82e9-77d2df51d372_thumb.jpg

Người ta nói tôi chết từ lâu lắm rồi, đâu mới khoảng 2, 3 tháng tuổi. Xác tôi đặt trên mo chuối dưới gốc mận. Mươi, hai mươi ngày sau tôi vẫn nằm chỗ đó. Mắt vẫn mở nhưng thỉnh thoảng bị cái gì đó che lại, không thấy gì cả, chỉ nghe những tiếng lào xào chung quanh như cánh đập của đàn ruồi khổng lồ. Mười, hai mươi năm sau tôi vẫn cố định ở vị trí ban đầu.

Bướm Vàng. Lại Thanhhà

4.03.2020
image_thumb.png

Sự giao hưởng giữa tiếng Anh và tiếng Việt tạo ra những trường hợp trào lộng, giúp vui cho những độc giả nào hiểu tiếng Việt. Khi Hằng nói tiếng Anh, giọng phát âm đặc Việt Nam và khả năng ngữ âm của cô được diễn đạt qua tiếng Việt. Thí dụ, cô nói “Du ri-eo cao-bồi? Du đu nót nô.” Thay vì “You are [a] real cowboy? You do not know.”

NGHỆ THUẬT VỊ AI? Vị CÁI GÌ?

3.03.2020
art_for_art_thumb.jpg

Vì vậy, các nhà chính trị lỗi lạc phương Tây đã giăng bẫy tư tưởng: “nghệ thuật vị nhân sinh” để giảm bớt khuynh hướng cá nhân và để sử dụng nghệ thuật cho mục đích chính trị. Còn ở phương Đông cũng y hệt như thế nhưng ngôn từ mập mờ hơn ở chữ “đạo” trong “văn dĩ tải đạo”.

NƯỚC MẮT

2.03.2020
clip_image001.gif

Tôi còn nhớ mãi màu nắng chiều hôm ấy, màu nắng vàng nhợt nhạt và buồn như gương mặt người ốm.

Phải, vào buổi chiều, tôi và chị ở trong căn phòng của hai chị em. Chị đóng cánh cửa thông qua phòng mẹ tôi rồi ôm tôi mà khóc

@2006-2019 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc. Scroll Up
Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)