Cái chết của nhà thơ
30.05.2014

bắt chước điệu bộ lucy bò trở lui
khá nặng nề tôi gầm mặt
thè lưỡi liếm đĩa sữa tươi
thị lộ vẻ chừng không hiểu chỉ chỉ

Bóng đêm
30.05.2014

Em lững thững về cùng lời tóc trối trăn
cái chết của ánh sáng tẩm liệm những vụn vặt ban ngày
thành thật nhất là tiếng kêu la của đồng hồ và tiếng nỉ non từ trong tâm thức

MỖI KỲ MỘT CHÂN DUNG VĂN CHƯƠNG
29.05.2014
MỖI KỲ MỘT CHÂN DUNG VĂN CHƯƠNG

Với người nhà văn đã lựa chọn từ bảy năm một thế sống tịch mịch, cách khuất lưu hết mọi đời sống, nhà văn Việt Nam lưu vong, từ chối mọi tiếp xúc tạp nhạp với đời, đi hẳn vào một thế giới bên trong, tự vây hãm trong một lưu đầy imn lặng.

Hình ảnh đời sống của Mặc Đỗ bây giờ là thế. Một mặt phẳng không tiếng. Một đáy giếng thăm thẳm. Một cánh cửa đóng kín. Một quy ẩn sớm chiều. Một tịnh thất hoàn toàn. Ở cái địa chỉ văn chương Blue Ridge, người chủ nhân khoanh tay nhìn ra thế giới mù sương, đã rút lên cây cầu treo, từ lâu không xuống nữa.

Núi Đoạn Sông Lìa – phần 48
29.05.2014
Núi Đoạn Sông Lìa – phần 48

Chỉ còn ba hôm nữa là tới ngày tập kết. Anh Hai thủ trưởng cho phép tổ chức một bữa tiệc từ giã mà anh đặt cho cái tên nghe lạ tai: Đêm liên hoan. Sẽ có đốt lửa ngoài trời, ăn uống rậm đám và trình diễn văn nghệ tự nguyện. Đây cũng là cơ hội để các đồng chí chia tay với thân nhân, bè bạn. Trước đó vài tháng, nhiều buổi đám cưới tập thể được tổ chức gấp gáp như thể chạy tang. Bản thân Chúc cũng được anh Hai ngỏ ý cáp đôi với cô nầy cô kia, nhưng chàng khéo léo thối thoát.

Mùa động tình tàn khốc
29.05.2014

Lửa
từ trời
rớt xuống
nướng
mùa tình

Nỗi nhớ
29.05.2014

trong đêm lạc loài nỗi buồn sinh đôi
tôi nhoài lên bóng tôi
lả mệt

bài thơ đánh mất
28.05.2014

Ngày xưa có một người hút thuốc phiện, vai chính trong truyện này, y thuộc loại người có tâm sự, ngoài tứ khoái ai cũng biết y còn cái thú thứ năm giống hệt như những nhà thi sĩ chính cống nằm đó mơ màng những đâu đâu rồi nhỏm dậy đẻ ra thơ. Suốt đời y chưa làm được một bài thơ nào cả và y lại là thứ con nhà kiêu hãnh nếu không làm được thơ như ai thì không thèm làm thơ ngẫu hứng đăng báo hằng ngày hay đưa ra làm khổ thực khách trong những dịp vui

Bóng Hoa
28.05.2014
Bóng Hoa

Truyện khởi từ một điểm nhỏ. Tại sao khi không lại lấy O làm đầu mối cho truyện? Phải chăng tại mỗi khi từ tòa soạn đi xuống ngang qua khu trị sự người đàn ông đều bắt gặp hai con mắt đó? Hai con mắt lớn sáng như hai ngọn sáp ở giữa cõi mù mờ những bàn giấy, những con người, đám đông vô danh không quan hệ và chẳng mấy liên lạc. Khởi sự O chỉ là một điểm nhỏ. Mở đầu truyện, người đàn ông cầm bút nghĩ đến O. Và hai con mắt trên trang giấy bắt đầu chằm chằm thu hút.

đón thiên tài
28.05.2014

nắng lên thì súng ló
gã găng tơ kính râm
liếc mắt nhưng không ngó
sợ chết tôi cúi gầm

thơ gương
28.05.2014

hãy để ánh tự làm sáng
đừng cho gương nhại bóng
mình. kẽ hở đời chen vội
đồng lõa bình minh
bú mớm hoàng hôn tội ác

Sàigòn của tôi
27.05.2014
Sàigòn của tôi

Bóng mát của Sàigòn ngày xưa là hợp thành của chính bao nhiêu cái vô tâm của người Sàigòn. Người mới đến cũng mang cái vô tâm của mình hòa trộn vào mớ vô tâm chung. Sàigòn ngày xưa quyến rũ không phải vì ai, do ai. Có một quy luật cởi mở mặc nhiên ai nấy cùng theo và hết sức tôn trọng. Cái chén nhỏ tư lợi hẹp hòi của mỗi người làm sao so sánh được với lượng vô biên của một miền phù sa chỉ thèm tranh đua với riêng biển cả.

Đằng sau một ổ bánh mì
27.05.2014

Tôi nghe mùi hành trong nước uống
Con heo kêu hết một chu kì tiếc thương
Tình cờ thôi, những âm giai ỡm ờ từ răng và lưỡi
Một loại ban mai đã xảy đến

Chiều. Góc phố với tô mì trộn
27.05.2014

Chiều
Hình như trở bước
Loằng ngoằng những con phố xoắn sợi
Đỏ trong một tô mì trộn

Bọn người không ngủ
26.05.2014

Tôi không khỏi hết sức kinh ngạc một lúc bỗng thấy ngồi ở trước mặt tới ba người bạn cũ. Thụy cũng là một trong số năm sáu người bạn học và sau đó cũng trở nên một nhóm bạn đồng hành trong một thời gian dài. Trong số có mấy người đã chết, chết ngay trước mắt chúng tôi. Hôm nay bỗng nhiên không hẹn mà tụ họp tại đây đông đủ những người còn sống, làm sao tôi không khỏi kinh ngạc và mừng rỡ. Mặc dầu cái vẻ bí mật của căn nhà và trong mắt ba người ngồi trước mặt, tôi không giấu nổi xúc động thường tình

PHỎNG VẤN VI KHUẨN E.COLI

♦ Chuyển ngữ:
26.05.2014
PHỎNG VẤN VI KHUẨN E.COLI

Phóng viên: Bà có thích ở dưới đó trong bóng tối, vây quanh là ba cái thứ mới được tiêu hóa nửa chừng mà vật chủ của bà dội xuống đầu bà ba bốn lượt mỗi ngày?

E.Coli: Cũng thích, trừ phi bọn này có cung cấp cho lão ta chất kháng sinh. Vì như vậy cuộc sống của chúng tôi sẽ vất vả, nhưng vài vị trong đám chúng tôi luôn thoát thân, chúng tôi hầu như lúc nào cũng xoay xở được trong cuộc tháo chạy. Giờ cho tôi xin ngưng một lát nhé, tôi đang trong giai đoạn phân bào, ý tôi muốn nói là tôi đang tách đôi: nhưng chỉ vài phút thôi, rồi thì một nửa của tôi sẽ lại phục vụ cậu… Đấy, xong rồi, cậu có thể tiếp tục, tôi ở lại còn cô em sinh đôi của tôi đi chỗ khác.

Bài thơ đời người
26.05.2014

Trên Người-đàn-bà Trung Quốc
Như chiếc khuyên tai
dải đất Việt Nam tôi.

Ra khơi
26.05.2014

Ai buông tay chèo?
Ai quăng mẻ lưới?
Mũi khoan HD981 đã thọc vào lịch sử
Những vết thương ngày càng lở loét…

Yeah!
26.05.2014

đợi bất kì chuyện gì
xảy diễn tình cảm dành

cho em tổ quốc hiện
bị mối sầu không rõ

@2006-2012 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc. Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)