Bài thuộc thể loại: Sáng Tác
“!”
As the universal language-for now-English represents to these students the rest of the world. English is the world. These students also know that Vietnam, as it exists, is not of this world. To cling even to a false English is to insist on another reality.
Là một ngôn ngữ toàn cầu, trong thời điểm hiện tại, đối với các học sinh này, tiếng Anh đại diện cho thế giới. Họ cũng biết Việt Nam, trong thời điểm này, không nằm trong thế giới. Bám víu vào thứ tiếng Anh giả mạo cũng là cách khẳng quyết một thực tại khác.
Hai bài thơ của Daniil Kharms
Vì vậy, thay vì viết về Pushkin, tôi thà viết về Gogol.
Tuy vậy, Gogol quá vĩ đại nên không ai có thể viết gì về hắn cả, nên rốt cuộc tôi lại phải viết về Pushkin.
Sunday Menu
My view is that to love food doesn’t mean carving minutiae on useless tomatoes, nor does it mean stuffing tiny bean sprouts with meat, and as for Mother’s culinary art, it’s nothing but pure violence. Destruction. To love food is a far cry from worshipping protein. Very different from giving it exaggerated names. To love food demands a great deal of genuine gentleness from both sides.
Hoa lửa
đóa tình hân hoan nở
tung hết vẻ mỹ miều
khoe vạn mầu xanh đỏ
rồi cũng ngay phút đó
biến mất vào đêm đen
chìm sâu vào ngực nhỏ
Chùm thơ đợi chờ/Poems of Waiting
Vào ngày sinh nhật thứ 100 của mình,
Bà lão ao ước có được một cái va li
Nhưng đàn cháu lại biếu bà một cái chăn ấm
Where would an old woman like her travel?
Chùm thơ Lê Vĩnh Tài (#30)
như thể họ muốn bịt lại
cái lỗ thủng mà thơ tìm mọi cách trồi lên
họ cũng chẳng phải một nhà biên tập
mộng mị ân cần chữ nghĩa
họ phất những lá cờ trắng
trên những cái tên
After A War / Sau Một Cuộc Chiến
After a war life catches
desperately at passing
hints of normalcy like
vines entwining a hollow
twig;
Sau một cuộc chiến đời sống vồ chộp
liều lĩnh những dấu vết
thoáng qua của trạng thái bình thường như
những cây leo quấn quanh một nhánh
cành rỗng;
Vòng lao lý triết học
Ngươi trốn vào
vòng lao lý triết học
chảy khôn nguôi ngày và tháng
nỗi thăng trầm
để Thế giới lớn khôn
Ngày một ngày hai
trái vú- khoảng cách từ bên kia trái
vú xuống tới rốn- từ rốn xuống dưới
nữa đường biển viền khắp vịnh cựu kim- sơn
Mỹ Lợi!
Mỹ Lợi mùa hè lò luyện sắt
Đôi thằng lòng yếu lưỡi cong queo
Những cơn mưa như cầm lu hắt
Giữa ruộng ta như đám bọt bèo!
Địa ngục phẳng
1
Khi Euclid khởi đầu đi đo lường địa ngục,
ông không thấy bề dầy cũng chẳng chiều sâu.
Ngạ quỉ phẳng phiu hơn những con cá đuối
lướt trên những cánh đồng chết lạnh,
tiếng quát tháo không dội …
Những luống hoa cải vàng
Thập niên 60-70, Nguyễn Quang Hiện thường xuyên xuất hiện trên các tạp chí Văn, Vấn Đề cùng góp mặt trong các tuyển tập nhiều tác giả của nhà xuất bản Hoàng Đông Phương do …
Cho mai sau
Vàng sẽ là vàng
Thau sẽ là thau
Quyền tối thượng chỉ dành cho độc giả
Và thời gian sẽ dũa mài tất cả
Những râu ria sơn phết màu thơ
THIỆP MỜI, TIẾP TÂN CẢM TẠ (ÐỘC GIẢ.) ÐỒNG HƯƠNG*
Cảm tạ (độc giả.) đồng hương tại quán
(Con rùa ở hà nội quán con cầy
Tại sài gòn là tốt nhất.) vào thời
Ðiểm mà qúy vị có chút tiền (thời
Giờ rảnh.) dư không biết làm gì thì
Cánh phượng hoàng văn học xứ Quảng đã ra đi…
Sinh thời, mỗi người có một cách nhìn khác nhau về ông: nhà văn, học giả, người làm báo, người thầy… Với tôi, ông chính hiệu là một người Quảng Nam tinh tế, đa tài, đa tật, đa mang… và trải chịu những trang đời bi kịch chẳng kém gì những trang sách ông đã viết ra… (Hồi ký về nhà văn Nguyễn Văn Xuân)
cho đến lúc hai tay buông xuôi
Nàng lại nhớ lại lúc Siêu lau chân nàng, sao mà thích thế; nàng hơi tiếc, lúc đó nàng đã có ý tưởng lấy hai chân quặp lấy bàn tay Siêu và nếu làm như thế chắc Siêu đã ôm lấy chân nàng ngay. Nhưng nàng đã quá ư rút rát, bây giờ say bàng hoàng lại thấy Siêu nhìn khắp người, Mùi thấy trong lòng rạo rực, đầy thèm muốn.
Cái chết của ông Hy
Sau buổi chiều hôm ấy, luôn mấy ngày liền ông Hy lánh mặt chúng tôi vào bữa cơm. Tuy chưa bao giờ ông ta chính thức cấm Hạ và Liên ngồi ăn chung nhưng vì …
Tan Vỡ (Things Fall Apart)
Nằm trên giường tre ông nhớ đến cách tụi da trắng hạ nhục ông ở sân tòa, và ông thề sẽ trả thù. Nếu Umuofia quyết định tiến tới chiến tranh, càng tốt. Nhưng nếu ai cũng muốn sống hèn nhát thì ông sẽ tự trả thù.
Mỗi gia đình chỉ nên có một con
Ở một xứ sở xa xôi theo chế độ phụ hệ chưa có tên trên bản đồ thế giới, vì đất chật người đông nên chính phủ ban lệnh nghiêm khắc: mỗi gia đình chỉ …
Sự kiện 14 tháng Bảy
Vào 6 giờ sáng ngày 14 tháng bảy, hộp thư của Ban biên tập tạp chí mạng Không Biên Giới nhận được thư của “14 Tháng Bảy”. Thư gởi đi từ Việt Nam vào lúc …
Gánh xiếc của Yuri
Ông Yuri là chủ gánh xiếc bận rộn nhất ở cái làng nhỏ nước Séc này. Ông lớn lên với gánh xiếc vì bố mẹ ông đều từng là người biểu diễn leo dây và …
mùa yên lành mới
Những bàn tay người lạnh đông, chất đống, không máu, nhợt màu, nằm trơ trong ngăn tủ áo để mở, những bàn tay không còn với thân thể mới nhìn trông có vẻ kì hoặc …
Bush và Triết
Khởi đi từ tinh thần trao đổi văn hóa và hợp tác kinh tế giữa hai nước, Hoa Kỳ và Việt Nam đang tiến đến trao đổi về chính trị.
Trong vòng một tháng tổng thống …
Hứa với dấu yêu
Đêm xuống dần, những ánh sao trên bầu trời cao tựa như những lỗ thủng lấm chấm hở ra trên miếng vải đen. Vũ trụ lặng thinh để nhường cho tiếng ngân của cô gái …
Bán rẻ
Dưới đây là ghi nhanh câu chuyện trao đổi giữa N, chủ nhiệm một cơ sở sản xuất hàng xuất khẩu nổi tiếng của địa phương M, với L… một nhân vật tầm cỡ, đáng …
Nhạc hay
Mùa Thu có cánh nên cứ bay theo mãi những chiếc lá vàng. Những chiếc lá phong đỏ vàng, tím và cam nhởn nhơ bay lượn tà tà y hệt như những nàng tiên chập …
Bình Luận mới