Bài thuộc thể loại: Sáng Tác
Hãy tưởng tượng… cùng Hoàng Ngọc Tuấn
Lần đầu tiên, tôi biết đến Hoàng Ngọc Tuấn qua một truyện dài mang tên “Tuổi trẻ hư không” in nhiều kỳ trên tạp chí Bách Khoa (không rõ vì sao truyện này sau đó không in thành sách). Nội dung truyện chỉ quanh quẩn nói về tâm trạng một chàng trai trẻ vừa rời bỏ lục tỉnh đến Sài Gòn…
Mùa xuân hư vô
Lão Lang đặt xác chết lên bàn đá, gọi thằng Kiên cầm chai rượu đổ vào hai bàn tay chụm lại của lão. Lão nắn cho cái xác nằm ngay ngắn. Kiên đưa bàn tay vuốt cẩn thận cặp mắt đã lạnh cứng, chợt nghĩ tới trận đánh mà hắn từng tham dự cách đây mấy năm. Hồi đó đâu đánh lớn như bây giờ. Thế mà hắn vẫn bị thương, bị mù một mắt…
3 bài thơ mùa hè
cặp môi biển lạnh
ngậm chiếc nhẫn ngày xưa
hàng ghế trống thánh đường chìm đáy nước
công trình
những cách khoảng trong chữ
mồn một nghĩa phân ly
bao nhiêu bộ trống
lầm lì da trâu mặt láng
Bản tin bất động
thời của em thế giới bất động
hỏa tiễn đạn đạo bay qua những cái đầu bất động
trong ánh phất phới của một sân phơi bất động
Ngày
một ngày mới ngoi lên
và thở
một ngày mới ngoi lên và bắt đầu
đi đày những ánh sáng, mầm non và không khí
Tôi Ngồi Trên Đá Trong Khi Chờ Đợi
một cơn mưa nhiệt đới nóng ẩm
như đôi môi của người vũ công ấn độ
nhảy múa trong những đám tang
đám tang của tôi
Sâu hơn / Deeper
Cô muốn anh từ đằng sau cô, vị trí
của tin tưởng, gạt bỏ những nghi ngờ
điều anh có thể làm sau lưng cô
và anh cũng dễ dàng giấu giếm
người anh có thể đang nghĩ đến.
Số phận của một phác thảo
Chưa có tấm bản đồ nào ghi tên làng tôi. Cũng chưa có sách nào nói đến làng tôi. Có nghĩa, khi cuốn địa chí làng Cù của tôi có mặt trong đám sách vở văn chương của đất nước là chuyện mới tinh đối với người đọc. Ở trong làng thì tôi thuộc hạng có chữ nghĩa. Nhưng quả tình là chưa có người nào có chữ nghĩa dám cả gan nghĩ đến…
Đặt câu hỏi hay tự trả lời
cứ tưởng ngồi trên ghế
nhưng thực ra ghế ở trên đầu
có phải?
cứ ngỡ bay trên trời
Những câu trả lời không thơ
Cái vĩ đại không còn vĩ đại nữa
Cái anh hùng chằng mãi anh hùng
Cái nhược tiểu đời đời nhược tiểu
Ngó về thấy tàn tro bay ở ngã ba Chú Ía
bất cứ đâu / bất kể đêm
ngày
chúng leo
trườn
trên thân thể / hễ
Lao động đường dài, CDG 2F
Tôi thường gặp những thủy thủ đoàn hay công nhân xuất khẩu ở những trường bay đây đó, từng tốp, có khi từng đoàn vài ba chục, đồng phục của công ty thuê mướn hay mang nhãn dễ nhận của tổ chức IOM (International Organization for Migration). Họ từ tứ xứ đến, tứ xứ đi…
Bùa phép ở đường Bourbon
Cánh tay của cô gái tóc vàng da trắng mắt xanh trần truồng và vô cùng xinh đẹp vươn ra như chiếc vòi bạch tuộc quấn lấy cổ tay trái của gã đàn ông. Cùng lúc, cánh tay phải của gã cũng bị siết chặt bởi người đàn bà vẫn đi bên cạnh gã suốt ngày hôm nay, đi bên cạnh gã suốt ngày hôm qua, đi bên cạnh gã suốt những ngày tháng trước đó.
Mùa hè, hóng con đường trên đầu lưỡi
bầu trời cứ cố tình trong trẻo
nồi nước vừa sôi tới
bông cúc / súng
nở rực / bẹ cải xanh tươi
Con Rắn
tôi nghe một cô nàng huýt gió
rất đúng, một tiếng huýt gió, thanh, mỏng và réo rắt xoẹt qua tôi
trong cái âm thanh của bức tường
tôi giống như một con rắn
Em, Hãy Trở Lại Căn Phòng Cũ Motel 6
trở lại, nghe mưa rơi và nhìn bầy tranh vẽ
trong ngọn hải đăng cuối cùng còn sót
giữa những miền thôn dã
chelmbury, wickaedroth
hoặc cũng có thể tuyết đang rơi trên đỉnh kilimanjaro
Người Kể Chuyện vào mùa thu
Người Kể Chuyện đi qua làng vào đầu mùa thu và rao lên rằng anh ta sẽ kể một câu chuyện kéo dài suốt bốn mùa về cuộc gặp gỡ giữa các linh hồn. Câu chuyện sẽ khiến người già trong làng sống lâu hơn, người cô đơn có thể gặp lại người thân đã chết, vợ chồng bỏ nhau lại trở về, trẻ con cười nhiều hơn và đôi lứa yêu nhau…
đúng là tôi
trong bản khai với sở cảnh sát bảo vệ đạo đức, tôi
thú nhận tôi đã ngủ nhiều lần
tôi ngủ với mọi truyện ngắn truyện dài cho tới
một bản tin trên mạng
Em yêu anh
người đàn ông xa lạ nói với tôi về sự khô hạn của vợ
về cơn khoái chùa chiền của vợ
về đám hương khói bay ngập nhà những đêm rằm
về tấm giấy nhỏ có dòng chữ “không phận sự miễn vào” treo lủng lẳng trên tay nắm…
có người phụ nữ bắn hạ giấc mơ tôi
có người phụ nữ bắn hạ giấc mơ tôi
đêm qua
trong mưa tiếng cú rợn mờ
gió hú vặn cuối vườn cây mộc miên
bằng những mảnh vỡ trái tim nàng, sắc lạnh
Niềm an ủi cuối cùng
Mỗi lần khuôn mặt tê dại ấy dần dần hiện rõ trước mặt Tứ, vành môi nặng chịch bắt đầu nhúc nhích như sắp nói, Tứ lại giật mình tỉnh dậy. Tiếng gió ào ào trút trên đồi thông sau nhà đã ngăn cản Tứ không được lại gần tiếng nói quen thuộc của cô anh. Mà lúc này anh lại khao khát tiếng nói ấy. Anh muốn chết trong một không khí đó.
Thuốc bổ / Vitamins
Có những bạn nào
cũng đang uống hai mươi ba
viên một lần, bốn lần
mỗi ngày, xin liên lạc với tôi
THIÊN ĐƯỜNG TUỔI THƠ
Có nghĩa là ta phải bám theo các chuyến bay thời thơ ấu của mẹ ta, để tiếp tục chế biến thành các chuyến bay của ta, chẳng còn thiết nghĩ đến chuyện cho chuồn chuồn cắn rún để biết bay nữa.
Bình Luận mới