1)
nhặt lấy chùm tiếng
rơi
phủi bụi đời ta lấm lem
soi tìm cho rõ
vật thể lạ
trong bóng người vừa thoát
2)
bỗng thảng thốt
khi nhận ra
tiếng chim vừa bỏ rơi mình
gồm toàn các cổ ngữ
để sân sau bây giờ
níu nhau đầy tay tiếng khóc
3)
cơn mưa
bữa trước chăn êm nệm ấm
bữa nay
đơn chiếc dưới kia bài concerto
viết riêng cho nụ hôn
ly biệt
đầy các nếp gãy
còi cọc bên phố một nhành mơ
4)
cơn lũng đoạn
choàng dậy nhốn nháo chỗ tôi đang ngồi
không thể nào là chuyện trong mơ
thời khắc ấy
vẫn thuộc về giấc mơ một Paris huyền thoại
ả gái điếm vừa rót
tiếng phong cầm
chính xác vào tầm ngắm tử huyệt
5)
lối mòn của vô số cánh crocus
héo rũ
giấc ngủ vô thức trong sân vườn
tím tái lời
tưởng chừng mộc mạc ai đó đã thề hứa
một bình minh khác
vẫn còn thật cần thiết cho tulip nở
6)
Alexandra nhớ đã viết nhiều
về những phôi bệnh mới ở các vùng đất lạ
nơi các lời hứa
đã nung ủ lâu từ các mầm dịch hạch
và thời phi mã của các biến chứng
khiến con người vội chôn cất chính cái bóng cổ xưa của mình
khi đang còn hoa niên…