Bài thuộc thể loại: Thơ
Bài thơ không ẩn dụ
Những con vẹt thông tin gào lên như . . . hót
Hôm qua Ngư Dân của ta đã bị Trung Quốc bắt
Nhốt
Người phát ngôn Bộ Ngoại giao ra thông cáo
Đề nghị . . . đề nghị . . . nghiêm khắc đề nghị
Câu chuyện tâm trạng hiện giờ
đưa chiếc nhẫn vàng y
[năm chỉ] cho tay bộ độ biên phòng
– canh
gác giữa đường ranh bên kia thái lan
… bên này cam-pu-chia
We Wiggle ♦ Still-Life Dinner
in just a moment, the sun will go down and we won’t need to mind
the outside world
we won’t need to mind disasters, wars,
human misfortune and happiness
Đứa bé bên cầu Văn Thánh
Có thể nỗi thống khổ ai đó nằm trong tiếng nhạc kia
Piano, violin, cello, sáo trúc . . .
Nỗi thống khổ nguyên vẹn hòn bi ve, cái xúc xắc
Một con thuyền giấy nát từ mùa lũ của những năm 80
Có thể cô không có nỗi thống khổ trong đó
Khuyết
Anh tôi mù
thấy ánh sáng lung linh sắc màu
bằng mười con mắt ở ngón tay
anh nhìn vào bóng tối
Tình yêu ♦ Sơn dương
giữa vách đá trụi trần
anh chỉ là loài dê núi hiền du
lang thang trong chiếc lưỡi đắng vết gai nhọn hoắt
lá trinh nữ xếp buồn như cánh loài ruồi mật
bay về xứ sở ngủ vùi
Cố Gắng Làm Một Bài Thơ Khó Hiểu
từ trong cái bồn tắm bước ra
thấy mình thật dễ hiểu
lại dễ bị nhìn thấy, lại dễ tổn thương, dễ chết
khi dùng một vài ngôn ngữ không đúng thời tiết
Tháng ba ở rừng Tân Hạnh
tháng ba
như một lằn đạn
cày lên từ tấm bia của thế kỷ trước
bây giờ còn mùi thuốc súng
Người chiến sĩ về phép
Khi người chiến sĩ Downeast quy hàng
trước khoảng rộng của những viễn cảnh xanh rờn
(đồng khoai tây này mở ra tiếp cánh đồng nọ)—
điền trang truyền lại cho người chiến sĩ
Chùm thơ cho những người rơm
lạnh da lều gió xé lòng
bỏ quê bỏ xứ để mong đổi đời
rau rừng ăn sống cầm hơi
chỉ nghe cay đắng thêm mười đắng cay
Lòng vòng Cựu Kim Sơn
… sau việc chấp thuận luật cấm dùng bao plastic trong chợ
và không được hút thuốc bên ngoài các tiệm ăn [hôm thứ ba]
chúng tôi lại thông qua việc không ăn thịt vào ngày thứ hai
I Get to Eat Meat
why don’t I dream one day I can have meat to eat
I talk and laugh happily
the piece of meat with a thick chunk of fat
Trưa hè tóc mọc trăng
Trưa hè, tóc mọc trăng
Nhiều lộ trình cũ kỹ
Ta đã nói những gì?
Hỡi người! Hỡi con phố
Ngã ba đường ♦ Chuông tim
bàn chân phân vân
bước sang phải, liệu đã về lẽ phải
bước sang trái, hẳn đã là sai trái
hoặc quay về, có khi lại tiến lên?
Chùm thơ hoa
Clytie em, nồng nàn vàng nhuộm, hướng mặt trời xoay, tay mở. Lặng im ban mai, đại nguyện. Thế giới đừng dây thép gai cào nát mặt nhân lý, đừng đám cháy những tà huân bia mộ đen, đừng nhập nhằng những con bệnh tâm thần phân liệt, đừng hạch toán vũ trụ hạt nhân run chim muông, đừng vần vo vòng vèo những giả danh chụp mũ…
Lần thất hứa sau cuối
đêm khoan dung ích kỷ
em sẽ làm tình với giấc mơ nguyễn thị thanh bình
và trở thành người đàn bà tóc ngắn thứ một ngàn lẻ một của hoàng chính
em sẽ xé vụn hạnh phúc không thuộc về mình
Vô tình
Vô tình trong giỏ rác
tôi thấy một lời thề nằm run rẩy
một nụ hôn chưa kịp khép môi
một tình yêu chưa nói trọn lời
Mũi Né
em lột tả môi son lên tấm gương phản chiếu
tôi lột tả tôi trong giấc ngủ chiêm bao
những bờ bụi che thân em lõa thể
bằng tàu lá đơn sơ
Phục sinh
Em phục sinh giấc mơ
Trong tiếng chuông
Phục sinh ánh sáng
Trong bóng tối
Phục sinh Trịnh Công Sơn
Cho bầy diều hâu đứng hát
Biểu tượng
Em đốt một cây thiện
Hương bay chân mỹ cửa đình
Thả một con chim bay vút
Tự do nhởn nhơ mây xanh
Đồng tiền thơm mùi mực
Mảnh vỡ nguyên vẹn / nguyên vẹn mảnh vỡ
Niềm kiêu hãnh của nước mắt
tuôn trào vô thức những mảnh vỡ nuôi dưỡng nguyên vẹn
hơi thở mảnh vỡ không đổ vỡ
hơi thở với tay réo gọi rạn vỡ
Khoảng Sống Của Tôi
Tôi cầm trong tay những xác chết
Một con sóc đã rơi xuống từ bầu trời
Và nó không bao giờ đứng dậy nữa
Dù đã leo tót lên lại cành cây
Diễn văn của Eva
Và người chiến thắng sẽ là kẻ nói dối.
Tình yêu! . . .
(Em đang nói gì thể, em nhầm lẫn rồi,
bởi đoạn này, em muốn viết, em ghét anh.)
Sao anh không đến bên em?
[lẩm rẩm] thơ, thiệt! ác
… thế là tháng tư về
[kên kên/ quạ/ lũ cướp] cờ
– phướn
lượn đầy đường westminster
địa điểm [để] tưởng niệm ngày 30
Con chữ và cái nhọt ♦ Ta là con là con . . .
mẹ tôi hiện về, con ơi học
chi nhiều mà không có chỗ cho
mẹ ngủ, ấy thế mà tôi chưa
đủ dũng khí (dù là thắng lính) để bỏ con chữ
Sự im lặng cần thiết cho lúc này
Những ngày này em hãy im lặng
và chỉ biết nhìn mà đừng nói gì nhé!
Vì khi em nói ra điều gì thì phải diễn giải rát rạt điều ấy
Thôi
im lặng đi
Bình Luận mới