Bài thuộc thể loại: Song ngữ
Kinh kỷ niệm
Như một gợi nhớ về cõi sống này
với xe điện, mặt trời, chim sẻ,
và sự buông thả nhẹ dạ
của những con suối vọt cao như lũ hàn thử biểu,
và vì đàn vịt quang quác đâu …
TÔI BIẾT
tôi biết bắn súng M16 trước khi mất trinh
năm 19 tuổi
tôi biết bắn cả M60, M72, M79
tôi biết thêm súng cối, mìn, lưỡi lê, lựu đạn
biết hết
18, 19, 20
súng là vợ đạn là con
amnesiatic memory
the horrors of jumping
out of the burning
flames
not too long ago
flames burnt clothes off
my sister
đi tới cuối đường rồi … (Kỳ 7)
Tôi bảo tôi không muốn sống với ông nữa, nhưng tôi sẵn sàng nuôi đứa bé với điều kiện nó không phải là con hoang của ông. Ông ta hỏi tôi tại sao không cho ông nhận con? Tôi bảo: “Ðó không phải là điều ông muốn sao? Vả lại, tôi cũng không muốn mang tiếng nhục”. Nhưng rồi ông vẫn tiếp tục làm nhục tôi lần thứ hai khi ăn ở với một cô gái khác ngay dưới chân núi.
Giao khúc chết
Sữa đen từ vỡ sáng chúng tôi uống lúc chiều
chúng tôi uống giữa trưa và sáng chúng tôi uống ban đêm
chúng tôi uống và uống
chúng tôi đào nấm mồ trong trời rộng đủ chỗ để nằm
Người đàn ông trong căn nhà hắn giỡn chơi với rắn và hắn viết
những điều khác biệt
ngày chín tháng mười một năm 2001,
Hoa Kỳ bị tấn công trên chính mảnh đất hãnh diện nhất của nó
nàng thịnh nộ bỏ phiếu cảm tính kêu bỏ bom trả thù,
“đó là phong cánh Hoa Kỳ”,
nàng phát biểu thản nhiên.
september 11, 2001
the U.S. was attacked on its very own soil, its most prized city
she put in an emotional vote to support a bombing of revenge
“it’s the American way,”
she calmly stated.
Những mảnh vỡ của bài trường ca
Da Màu số 22 là số thứ ba về chủ đề nữ quyền. Đây không phải là số kết thúc, khép cửa lại không gian của chủ đề, mà chỉ là trạm dừng nhìn lại—một khoảnh khắc lắng đọng để tự xét mình, cùng lúc chuyển bước đến những địa hạt liên hệ khác. Qua những sáng tác, tiểu luận, tác phẩm dịch thuật, truyện chớp, thơ, đã xuất hiện trong tháng Ba này, cũng là tháng ghi nhớ Lịch Sử Phụ Nữ (Women’s History Month), chúng ta đã thấy rằng ý niệm nữ quyền thật sự là một giang sơn bao quát—là Mạch Phôi Sinh, là mother lode cho nhiều đề tài khác trong văn chương.
The Myspace * Profile of a Popular Asian Female Stereotype
The Myspace * Profile of A Popular Asian Female Stereotype
~JADE~
Slogan:
“me love you long time…”
Statistics:
Female
23 years old
Irvine, California
United States
About Me:
I’m young, pretty, and exotic. I just moved to town and would like to meet …
Đi tới cuối đường, rồi … (kỳ 6)
Căn nhà đó mụ bán đi, dắt mấy đứa con phiêu bạt như một cách trả thù ông, kể cả việc mụ đem Tiểu Phụng bán trinh. Mụ hận ông nhưng báo oán trên cuộc đời con bé. Không muốn có bất cứ một đòn thù thâm hiểm nào nữa đến với Tiểu Phụng, ông quyết định nói sự thật với con và mang nó về.
Em nứng óa
Vào năm 2000, John Balaban xuất bản Hương Vị Mùa Xuân: Thơ Hồ Xuân Hương (Spring Essence: The Poetry of Hồ Xuân Hương). Bìa sách in hình một thân người đàn bà hở hết vú, chắc là Đông Phương, dấu mặt sau một cái chiêng hay cái chảo. Chỉ còn thiếu mấy miếng chả giò và hình xâm con rồng trên da.
Spring in San Juan Capistrano
Locked in an aimless dance—the sky
swirling at vivace tempo it must be
the end of a long journey.
Cuốn vào giữa điệu múa vô định—bầu trời
lượn quanh với nhịp điệu nô nức chắc hẳn đây là
kết thúc của một hành trình dài.
Forbidden request / Lời thỉnh cầu cấm kỵ
Đặng Thơ Thơ chuyển ngữ
Lời Thỉnh Cầu Cấm Kỵ
Người yêu tôi nói
về Trung Đông và nghệ thuật trân quý
Có và không, anh bảo,
Mối hận cừu giữa các quốc gia sẽ là tận cùng
của Nữu Ước, …
Digging
laughing
“what had caused their extinction
this species, homo sapiens?”
rồi cười ngặt nghẽo
“những loài đứng đi hai chân này
không biết cái gì làm chúng tiệt giống?”
Ngày Lạ / Strange Day
hôm nay mặc ngực nâng cấp Victoria’s Secret
áo lạnh cổ chữ V sâu
ông chủ mắng vài câu
khen áo đẹp, da trắng, vũng chẻ đầy
Victoria’s Secret push up bra is the company’s preferred dress code
Deep V neck cashmere sweater
Boss reprimands
Then goes on to compliment the pretty top, the milky skin, the cleavage
Tình Yêu Ban Đầu
Tôi nhận ra mình không thể trở thành đàn bà của bất cứ người đàn ông nào, kể cả anh; tôi phải sống liên thông với thế giới, khai thác và tận dụng sức mạnh của mình để theo đuổi ý tưởng, ý tưởng là không một người đàn ông nào biết sanh sản. Tôi biết là mình đã tìm được đức tin chân chính.
Nữ Quyền Trốn Học / Feminism Plays Hooky
Nữ Quyền Trốn Học
Đặng Thơ Thơ
Sẽ có thời con trai Việt Nam đua nhau ghi danh học lớp Nữ Quyền. Họ học không phải do theo “mốt,” mà vì nhu cầu tiến thân cấp bách. …
Giới Thiệu Thơ Sandra Cisneros – Tiếng Nói Đàn Bà Mỹ Gốc La-tinh
Tôi đã được sinh ra dưới một vì sao méo.
Cha tôi kể như vậy.
Và có thể điều đó giải thích được sầu khổ của ông.
Đứa con gái duy nhất
Không ai đưa đón
Và không ai xua đuổi.
Cha tôi trong vai Houdini
Như ấu trùng, thân gói chặt,
hai gót chân ta được cột lại treo vào một cái móc,
ta đong đưa trên đầu con như một cơn ác mộng và quằn quại.
Ðược bảo bọc trong cái quan tài bằng nước và thuỷ tinh, ta oằn mình,
lầm bầm những bí mật để con khỏi quay đi.
thơ e.e. cummings
giòng huyết quản anh
chọn làm kẻ dại khờ
khi thế giới là mùa xuân,
và nụ hôn là định mệnh tuyệt vời
hơn cả trí khôn
Tôi có thể viết đêm nay vần thơ buồn nhất
Em đem cho ai cả câu cười tiếng nói
Cả tấm thân ngà ngọc trắng ngần,
Cả đôi mắt buồn, xa xăm, vời vợi,
Như thủa xưa trước chuyện chúng mình
cô gái xinh đẹp
Tôi không thích Michelle Trần
vì cô ta gầy ốm và xinh đẹp
I don’t like Michelle Tran
because she is skinny and pretty
Anna Akhmatova Requiem
Chủ đề lớn nhất trong giai đoạn đầu thi nghiệp của Akhmatova là tình yêu từ quan điểm người nữ, mà theo bà là một tình yêu không diễm lệ, không sướt mướt, tuyệt đối không bị lừa gạt bởi tình cảm bi lụy. Qua những bài thơ vần cô đúc, mang tính truyện cao, Akhmatova nói nhiều tới không-tình-yêu hơn là tình yêu, thứ tình giả như, thứ tình có lẽ đã…
Ba bài thơ Osundare
Qua cái hồ nằm không tên trong sổ
của những bụi cây trứ danh
Qua con vịt viết những chữ chất lỏng
trên mặt hồ mở rộng
Thơ Federico Garcia Lorca
Ám sát bởi bầu trời,
giữa những hình tượng đi dần vào xà thể
và những hình tượng chuyển dần đến pha lê,
Tôi mọc tóc dài.
Poems by Lê An Thế
sometimes a simple idea
why does it have to be a long path of evolution
otherwise, i am an ape on this wood
howling.
Phần của người thơ
Thét cây ngàn Hống nước sông Rum
Ba tấc gươm ai nát trướng hùm
Cho đẹp vàng tơ ngôn ngữ Việt
Phần ai manh áo cỏ xanh um
Artboy
Em hãy gọi him bằng, “ArtBoy”
Though he was brought into the world as Đinh Phong.
And when I told my Mẹ about adventures in the Motherland,
She raised an eyebrow at nhậu stories, intakes of thuốc lá,
Thịt cầy jerky, bia Saigon with extra ice, of course, them rau muống requests… all at the same time.
Bình Luận mới