tác phẩm của Mel Bochner tại Viện Bảo Tàng Serralves- Bồ Đào Nha
Mel Bochner là một trong những người tiên phong trong Nghệ Thuật Khái Niệm (Conceptual Art), với khuynh hướng đưa ngôn ngữ vào …
can there be meaningless poems
where
words are just words . . .
Thử nghiệm/bài thơ bốn
(xoa lòng bàn tay trên bàn phím)
dl.i xdt0064li uik,
vật chất lưỡng tính sóng hạt
hay thử định nghĩa thơ bằng sức sống
10 nano kỷ chừng 5 phút
bài thơ nano, bài thơ chóng chết
Cái chết đến thật lãng mạn
Tôi cháy từng phần nắng của địa ngục rất khô
Quỷ sứ nói đùa ngươi làm thơ nên cho chết cháy
Chết như vậy mới có hồn
Đoàn kịch có ba người, có một kịch sĩ hài, mặt lúc nào cũng buồn. Thật ra trước đây không phải như vậy. Mặt anh ta bình thường, khi cần diễn vai gì thì nét mặt thay đổi theo tính cách của vai ấy, như con cắc kè lúc ở trong một đám lá xanh hay trên một tảng đá đỏ. Một người lúc nào cũng buồn lại cố gắng làm cho mọi người vui.
Năm bảy lăm bạn thôi đời lính
Đạp xe thồ buôn cá lậu nuôi con
Vẫn viết nhạc ca đất quê khởi sắc
Đêm ba mươi ráng ngồi đợi trăng tròn
Love as an artillery shell that blinds
the heart.
Tình yêu như trái phá
con tim mù loà.
In this moment’s magic,
after twenty years, a chance for love.
Trên phút giây nhiệm mầu
Hai mươi năm xin còn một sớm thương nhau
Một người yêu nước, tài năng, có nhân cách lớn lao như Trịnh Công Sơn mà nhiều tác giả ca ngợi trong sách này, cớ sao nhà nước Cách mạng lại đưa đi học tập cải tạo? Bạn bè Trịnh Công Sơn sau giải phóng đa phần là thành phần Cách mạng như các ông Nguyễn Trọng Tạo, Nguyễn Duy, Thái Bá Vân sao lại làm lơ khi Trịnh Công Sơn bị bắt đi học tập oan?
Tôi đã muốn giống một điều gì đó, một điều thôi trong rất nhiều điều
Như con diều có thể còn chân
Bằng một sợi dây nhỏ bé
Mà anh đã vẽ và cầm
Người hư ảo tạc vào trái tim hình trái cấm
mật ngọt rót xuống nội thức loã lồ
ta chạy trốn bàn tay che mặt
sự trừng phạt lọt qua kẽ hở những ngón khẳng khiu
The remaining eye looks at the lightness of life
Sees you as fleeting, like dappled sunlight
Con mắt còn lại nhìn đời là không
Nhìn em hư vô nhìn em bóng nắng
Nhưng một nền văn hóa phát triển tùy thuộc rất nhiều vào thể chế chính trị …. Nhà chính trị lo việc nước, mà văn học cũng là việc nước, người ta không thể nhắm mắt làm ngơ huống chi là tìm cách ngăn chận sự tự do của nghệ sĩ.
Có một ngày, tôi chợt phát hiện rằng ở một nơi nào đó trên thế giới tồn tại một khu rừng. Một khu rừng mà ở đó ánh sáng sinh ra bóng tối. Hay có thể nói cách khác là những tia sáng chứa trong nó màu của bóng tối.
Tôi không biết liệu cách nói nào sẽ đúng hơn?
Thằng bé con nhà ai bỗng cười khoái chí trước đám bong bóng thổi bay lên từ bọt xà phòng
Những vỡ tan đến bình thường
Tiếng cười trẻ con hóa thành chút nhẫn tâm thản nhiên
Đó là cuộc đời
CTB, cho dù ông có muốn viết như thế nào, ẩn dụ hay “bạch hóa” (7), đồng sàng hay “dị mộng” (4), thiếu đủ hay “thừa dư” (4), cho dù ông có muốn tô vẽ, sơn phết màu mè như thế nào (màu hồng, màu huyết dụ…, hay màu gì gì khác) cho cái “xứ động vật” của ông, thì nơi ấy vẫn không hề đổi thay, vẫn ngàn-năm-mây-bay, vẫn muôn-đời-muôn-kiếp-không-phai.
Đầu phố rộng huơ hoàng
Lặng, nhân ngư trầm âm
Tóc rời sợi long lanh
Chim cứa tường, mây – rêu
Bò ngang – chiều nóng chảy
… ả cho biết kinh nguyệt trễ
hơn tuần nay
giả như dính bầu
– thì chàng
đích thị ba đứa nhỏ
the man
in this grave is a john doe
name age origin unknown
found dead wearing a Southern army shirt
and brown women’s pants
Thật kì lạ
Nơi tôi đứng có thể đã chôn rất nhiều người chết
Như chôn rất nhiều thứ từng sống
Nhưng mọi thứ vẫn cứ tiếp tục sống và có lẽ
Những ngón chân, những chiếc mũi
Bám lên đất màu,
Đoạt lấy không khí.
Không ai trông thấy bọn ta,
nghệ sĩ bảo họ tức giận
vì khi ông nộp bản thảo
tượng không phải khỏa thân
mà có mặc áo quần
HẮN MỘT: Tao mù rồi.
TÔI: Thương mày quá. Nhưng tao không còn biết thương hại nữa đâu. Giúp tao đứng dậy với.
HẮN MỘT: Sao tao phải giúp?
TÔI: Tao bị liệt hai chân.
con kiến nhỏ nhẹ nói như vậy
trước khi nó bị một bàn chân vô tình đạp lên
và chà nát
như khi người ta dí một tàn thuốc lá
dưới giày
Ôm trái tim mình tôi lên dây cót, lên nhịp đập
Giai điệu của trống Baranưng kéo nghi lễ về với người
Giai điệu của đàn Kanhi vỗ về những linh hồn
Giai điệu của trống Ghinăng vang rền đến tinh cầu xa xôi
Bình Luận mới