Khai trương vào tháng 6 năm 2019, The Plinth là không gian nghệ thuật đầu tiên trong khu vực đường cao tuyến High Line, giao giữa Đường 30 và Đại lộ 10, với tầm …
Ngoạm lấy những con chữ
nhả huyên thiên
thanh âm trợn trạo méo xệch
thời iTunes, iPod, iPhone.
Khi tôi gặp ba lần đầu,
ông trông như một con mèo Ai Cập;
gầy, dáo dác tìm đồ ăn, và khắc khổ,
vừa được thả khỏi trại tù Việt Cộng.
Hụt hẫng, Rysio lùi ra phía cửa. “Không có dấu chấm câu làm cậu khó chịu à?” hắn hỏi một cách gượng gạo.
“Nếu anh dùng dấu chấm câu, biết đâu mình sẽ không phải trình diễn màn chết chóc ở đất nước này.”
Một tràng sấm rì rầm vang động từ đầu này tới đầu kia thành phố.
Bên lề chữ nghĩa đâu đâu
Vòng tay là những cùm đau cực hình
Từ khi thay mạch buồng tim
Thấy trong khổ hạnh dậy niềm tin vui
Đây là bài viết thứ ba, đề cập tới nhu cầu xây dựng các hồ chứa nước ngọt từ hai vùng trũng thiên nhiên Đồng Tháp Mười và Đồng Cà Mau nhằm giữ lại được phần nước đổ xuống từ thượng nguồn và cả lượng nước mưa hàng năm, đáp ứng nhu cầu khẩn thiết về nước uống…
Tận thế đã đến rồi đây. Nó đang đến, nó đang lết dần đến, hay đúng hơn, nó là ngày tàn mạt của thế giới riêng tôi, cái điều đang lén lút đổ ập lên tôi. Chung cuộc thế giới của riêng tôi. Nhưng trước khi vũ trụ tôi sụp đổ thành đá vụn, tan rã thành những nguyên tử, bùng nổ vào hư vô…
cô nắm tất cả về trịnh [chữ của cô] anh đồ, cô có thể kể ngày này sang ngày khác về trịnh (. . .) thuộc lời hầu hết các ca khúc mà anh thậm chí đến nhan đề của chúng cũng mù tịt và, lúc biết anh thứ gà mờ về trịnh cô đâm thất vọng [anh nhớ như in ánh nhìn cô chiếu vào anh căm thù…
Đứa bé cầm lấy, ngơ ngác nhìn, ném thẳng bình sữa vào mặt nàng. Nàng nghiêng mình né. Bình sữa xoáy tròn trên không trung, đập mạnh vào bức tường, vụn tan thành từng mảnh thủy tinh nho nhỏ sắc nhọn. Sữa trắng đổ mồ hôi loang lổ lăn dài những dòng máu đỏ.
những đớn hèn vũ trang tận răng
khua lên gậy gộc đánh vào lòng yêu nước
những con người lặng thầm tiến bước
tôi dựng bảng tên này
mỗi người đi qua xin gõ 3 lần
cho sản phẩm trồi đầu ra
[ không phải là chế tạo thơ ca
như anh bạn đã một thời biến tấu ]
Điệu đàng con mắt chiều
sóng soài
cỏ mượt trượt nhẹ
những nụ hôn treo cổ những
lời hứa vội
Tuy “tóc tai, người ngợm” của Luân Hoán không có vẻ khinh bạc như Nguyễn Bắc Sơn khi kêu lên “Cắt tóc cạo râu là chuyện nhỏ/Ba ngàn thế giới cũng không to”, ngẫm lại, nó lại là nguyên mẫu của người lính chiến từ thời Vương Duy đến … Quang Dũng … Cao Xuân Huy … sau này.
có khi tôi thấy mình giống như một chiếc xe hơi chạy mãi không bao giờ ngừng
(tôi rất muốn ngừng nhưng không thể ngừng được)
tôi có một chiếc mũ bằng vải và tôi cũng có mùi thơm của hoa táo dại
chiều tối thứ bảy, xứ người
ngồi đây chờ từng giây phút
của sáng chủ nhật việt nam
của rào cản, rình rập, chộp bắt . . .
tức là có biểu tình
a country crushed
whitened thrown out packaged cut grafted discarded burned hauled away
wrapped
staying put in oblivion
Đến ngưỡng giới hạn của tầm nhìn, khuôn mặt ấy bỗng tưng bật lên cao rồi lại tiếp tục rơi theo lộ trình cũ. Đều đặn. Lập đi lập lại không mỏi mệt. Với lời thúc dục bên tai âm âm như tiếng vọng trong chum đầy nước: “Nói đi! Nói đi!” Kể gì bây giờ?
chiếc bong bóng vỡ tan trong bầu trời mê sảng
mang theo chút hy vọng dịu dàng
đợi gì
ngày vỡ tiếng
Quách Tấn viết: “Viết địa phương chí cũng như viết truyện ký, phải viết bằng “cây bút trí” chấm vào “bình mực lòng” thì mới làm cho cảnh sống người sống.
Có người từ biển đi về
Mang bao tủi hận đau thương
Con thuyền đánh cá bị đâm lủng
Những lỗ thủng căm hờn
đêm qua nói gì với nhau
trời tròn ò ó o
ngôn ngữ của gà trống là con gà mái
là hạt thóc
là vùng trời diều hâu
có thể nào ra đi? trọn gói nổi chìm
mây xốc nách và biển dằn sóng
bảo hành chiếc nạng rừng
trèo cây xuân thống núi
Hồi còn nhỏ, đi theo cha tôi vào một cái chùa Miên, tôi thấy trên tường có treo một bức tranh vẽ 3 người Miên châu đầu vào nhau, một cái nồi nước bắc lên trên 3 cái đầu đó, rồi đốt lửa lên nấu nước, một người “An Nam” đứng coi nấu nước, phía dưới bức tranh ghi lời nói: “Đừng nhúc nhích đổ nước của ông.”
đi dọc bờ sông Potomac
mưa rơi trên những cành hoa
như nước mắt rơi ở Fukushima
như nước mắt rơi ở Trường Sa
Bình Luận mới