tháng 8, 2021 ở Sàigon

 

Sàigon bị khoá trái
khoá trái buổi sáng khoá trái buổi chiều khoá trái buổi tối
khoá trái những vỉa hè khoá trái những tàng cây
10 triệu người bị khoá trái
tôi bị khoá trái

Tôi có thể trở thành một con số
mọi người có thể trở thành những con số
những con số đang thả ra
những chỉ thị đang gầm gừ
sự im lặng cũng từ từ
đến gần bạn

Vào nửa đêm tôi hứng bàn tay của mình
và mặt trăng, chiếc đồng hồ cũ của tôi
cùng tắm lộ thiên
(tôi hỏi, có cách nào khoá trái bầu trời?)

Sàigon bị khoá trái
khoá trái biển đông khoá trái mặt nổi khoá trái phần chìm
khoá trái ngôn ngữ khoá trái sự thực
khoá trái những xác chết khoá trái cả đám tang
khoá trái
những chiếc khoá có cả chữ Tàu

và những tiếng còi của xe cứu thương
vẫn gầm rú
tìm nơi vô tận.
 

Sàigon, 2021

 

 

 

2012 cho đến nay

 

Khoảng cách giữa phố đi bộ Nguyễn Huệ và mặt trăng
là câu thần chú tiếng Phạn

ngôn ngữ đẹp như cuộc nổi dậy
ném xuống biển Cần Giờ

dưới tượng Trần Hưng Đạo không còn nhang khói
tôi nằm vắt ngang Sàigon cũ

2012 cho đến nay
là chiều dài của em

và ly cà phê giữa ban ngày
cứ tròng trành giữa Đà Lạt và tiếng chuông từ một bài thơ Đường.
 

Sàigon, 2019

 

 

 

.

bài đã đăng của Lê An Thế

• Những phát đạn ngược chiều - 03.02.2026
• Trừu Tượng - 12.08.2025
• Chùm Thơ Lê An Thế - 08.05.2025
• thơ gì Thế? - 31.03.2025
• những bài thơ ngăn ngắn - 06.03.2025
• nhìn tranh, nhớ Khánh Trường - 04.02.2025
• Chùm thơ Lê An Thế - 30.09.2024
• Nằm ngửa giữa thơ Đường & 6 bài thơ khác - 21.10.2022
• Lê An Thế - Vòng Không (tập thơ PDF) - 16.09.2022
• Lê An Thế - Địa Chỉ Của Một Người (tập thơ PDF) - 16.09.2022
• Y hệt ♦ Sóng biển ♦ Vào buổi chiều, mưa - 16.09.2022
• Gãi ngứa ♦ Nứt ♦ Chỉ nên ♦ Tro cốt - 09.07.2022
• Lý Bạch ♦ Sao trời ♦ Nếu tôi chết ♦ Huế - 14.06.2022
• Xé ♦ Máu trong thơ ♦ Tiên tri ♦ Nguyễn - 03.06.2022
• Hướng Dương ♦ Mưa Tháng 5 Saigon - 19.05.2022
• thơ Lê An Thế - 21.02.2022
• Ngôn Ngữ ♦ Định Nghĩa Thơ ♦ Sự Im Lặng… - 27.01.2022
• Thơ Lê An Thế - 26.12.2021
• LẠ NHỈ | POMTIZEN - 15.11.2021
• di sản chiếc xương cá nằm ngang - 18.07.2019
• Không khóc nổi | Khát - 02.06.2019
• 30 tháng tư 2019 - 13.05.2019
• THÁNG TƯ- APRIL - 01.05.2019
• phi tang ♦ 1968 ♦ từ lâu ♦ tháng tư 2019 - 25.04.2019
• Mèo Hồng* - 11.04.2019
• Không có ♦ Hậu saigon ♦ Có gì tôi lỗi ♦ Một thí dụ… ♦ Một thí dụ khác… - 28.03.2019
• Có Thể ♦ Vuột ♦ Bầu Trời - 09.11.2018
• Cụ thể của một bài thơ - 18.10.2018
• Kẻ Khác - 13.06.2018
• trừu tượng ♦ cầu vồng - 10.05.2018
• vẽ ♦ tứ diệu đế ♦ thắp nến ♦ Sàigon ♦ qua đường - 30.04.2018
• không văn bản - 23.04.2018
• thai nghén ♦ chết ngạt ♦ tại sao - 03.04.2018
• Chạy Thoát - 25.07.2016
• khoảng trống còn lại ♦ vẫn thở - 08.05.2015
• 5 bài thơ - 23.04.2015
• dãy dụa ♦ nhãn tiền - 15.04.2015
• còng đầu ♦ không chạm đáy - 07.04.2015
• trống rỗng đời thường - 31.12.2013
• Rất gần thiên đàng hạ giới - 30.12.2013
• sáng nay ♦ một cách thức khác - 23.12.2013
• Một cái đầu - 17.12.2013
• 3 bài thơ tháng 1 - 01.04.2013
• tự rà soát ♦ nhà tù ♦ tiếng dội - 24.02.2012
• Tôi không ngờ - 11.01.2012
• Cắt - 29.04.2011
• tôi vẫn thế ♦ tôi vẫn sống như thế ♦ mỗi ngày - 22.12.2010
• Tôi cứ quên... ♦ Tôi đoàn kết... ♦ Người đàn bà điên... - 03.09.2010
• Khi chui ra ♦ Nửa đêm ở gần Vegas - 23.08.2010
• Opening a Blank Page ♦ Being Less Human ♦ To Concentrate - 23.07.2010
• đúng là tôi - 15.07.2010
• I Recall So ♦ Contraceptives ♦ Postcoital - 21.05.2010
• April ♦ Passport - 29.04.2010
• We Wiggle ♦ Still-Life Dinner - 15.04.2010
• Con đường ngắn ♦ Những hoa văn của thơ - 20.11.2009
• Chùm Hỏi Lê An Thế - 05.10.2009
• những suy nghĩ bên lề trái khi thấy ảnh tea-horse trail trên da màu - 29.07.2009
• Để tiếp tục - 22.07.2009
• Tiếng mèo kêu làm đất trời co thắt lại - 17.07.2009
• một * đôi mắt nhớ trời - 29.06.2009
• Thoughts of an Exit - 14.05.2009
• Thơ Lê An Thế - 10.05.2009
• dung tích của cái đầu - 13.04.2009
• Khi nhớ một chiếc giày cũ - 16.03.2009
• Đi tìm điều đã mất ♦ Tôi không phải làm gì - 03.03.2009
• tình yêu không giới tính - 24.10.2008
• Cách Lơ Lửng Sáng Chủ Nhật - 06.10.2008
• những tế bào thành dạng lỏng - 15.08.2007
• Thơ Lê An Thế (#27) - 31.05.2007
• Vô đề, như tôi - 31.05.2007
• Cỏ lau - 30.04.2007
• tháng tư & một tấm hình - 18.04.2007
• TÔI BIẾT - 27.01.2007
• Nhớ phố Sinh Từ - 24.01.2007
• Nàng Thơ & Đi Thơ - 20.01.2007
• Bản báo cáo lúc bốn giờ sáng - 13.01.2007
• 7 Days after Poet Diem Chau’s Death - 13.01.2007
• Chùm chữ Tết - 06.01.2007
• Poems by Lê An Thế - 30.12.2006
• Thơ Lê An Thế - 23.12.2006
• After Night Told, 2006 is Dead - 16.12.2006
• thơ Lê An Thế - 09.12.2006
• sau cái chết của thi sĩ diễm châu 7 ngày - 09.12.2006
• Superbowl - 09.12.2006