Thư Tòa Soạn »

8.06.2026

 
Khai trương vào tháng 6 năm 2019, The Plinth là không gian nghệ thuật đầu tiên trong khu vực đường cao tuyến High Line, giao giữa Đường 30 và Đại lộ 10, với tầm …

Read the full story »
Chào mừng bạn đọc đến với tạp chí văn chương Da Màu

Có Mỗi Mình Nhẹ Dạ

10.08.2009

tìm một người nhẹ dạ
gởi một lời đường mật
ở ven đường
còn mình hát mình nghe
mới hay ra

có mỗi mình nhẹ dạ

Giới thiệu Họa sĩ Thanh Trí

8.08.2009

Thanh tú: thanh là trong sáng; tú là tươi đẹp, mà còn có nghĩa là thêu, vẽ, bằng ngũ sắc. Màu sắc thiên nhiên và nhân tạo làm nên bản chất của hội họa. Thanh tú vượt qua vẻ tao nhã trong mỹ nghệ, vươn đến những cảm xúc mãnh liệt hay xoáy xuống đáy uẩn khúc của tâm tư để làm nên nghệ thuật.

Thông tin về Triển Lãm “CHẬP” do 25Studio Tổ Chức

8.08.2009

Chín khuôn mặt rất khác nhau tập hợp lại trong một hoạt động thường kỳ hàng tháng của 25Studio (ngõ 34, Giang Văn Minh). Đó là Nguyễn Phan Bách, Ngô Thanh Bắc, Trần Đủ, Lê Anh Hoài, Nguyễn Xuân Hoàng, Rive Decaillot Harold, Nguyễn Hồng Phương, Nguyễn Song, Phạm Tuấn Tú.

thời hôm nay, khoái cảm và điên rồ hợp lý/ cuốn iii- do đó, nó lại đến- phần 11

8.08.2009

Nhiều lúc, trong những giờ rảnh rỗi, người gác cổng luôn quan sát, nhìn nó rồi nghĩ ngợi, phải khó khăn lắm ông mới thấy nó thật sự là con thú, vì hình dạng và tiếng nói cũng giống hệt ông, nhưng không hiểu sao, có một bí ẩn nào đó mà họ xếp nó vào loại động vật sắp tuyệt chủng, họ cần thời gian để nghiên cứu và tìm hiểu về đời sống của chúng.

Yaddo – Một biểu tượng văn hóa của tiểu bang New York

7.08.2009

Yaddo là trại sáng tác của hơn sáu ngàn khuôn mặt lỗi lạc trong các ngành âm nhạc, hội họa, văn học, thi ca, kịch nghệ, phim ảnh, v.v… Một điều thú vị xin được chia sẻ với bạn đọc là có hai nhà văn Hoa Kỳ gốc Việt Nam, Nam Lê và Monique Trương, cũng được mời gia nhập Yaddo. Trong thời gian ở Yaddo Nam Lê viết quyển The Boat (Con Thuyền) và Monique Trương viết quyển The Book of Salt (Sách Muối).

Những mảnh vỡ cuộc đời

7.08.2009

Tiếng khóc lại bật lên. Thút thít. Sụt sùi. Đã từ lâu lắm, nay bà mới bị nỗi buồn xâm chiếm đến mức này. Bà không nghĩ cơ sự lại xảy ra như thế. Xảy ra đúng vào cái lúc bà đang rất vui. Bởi đã làm được một việc to lớn cho chồng, và cho cả mình.

Hiến tạo

7.08.2009

Ta hiến tạo cuộc đời cho người một hình hài mới
Không kéo vệt mây ngang môi mùa đông cuộn chặt trong chăn
Thời gian đóng băng hơi thở nồng mùi thuốc lá
Móng tay khê vàng sợi khói ôm mờ số phận được an bài

nếu thế thì em

♦ Chuyển ngữ:
7.08.2009

bữa đó tôi nói với người yêu

“nếu em không chịu nổi ý nghĩ
phải vắt máu sang tim anh
trái tim luôn có những nhịp đập thất thường sau khi mổ

Nước dâng đầy

6.08.2009

Hắn nhìn tôi bằng một cái nhìn quái đản mà tôi biết sẽ in sâu vào tâm khảm tôi suốt đời, rồi nhếch miệng cười khặc khặc:
“Tớ cứ tưởng nhai lại như trâu bò là yên thân. Không ngờ chạm phải nọc của cậu. Thèm thì cứ ăn, giấu diếm quanh co làm gì cho nó bệ rạc con người.”

Mọi thứ đều toả khói

6.08.2009

Cô gái tôi đang lầm lạc, tôi khẳng định một cách chính xác với nhìn nhận của mình là cô gái ấy đang lầm lạc. Đột nhiên tôi thấy điều đó sau một khoảng dài thời gian gặp lại, ban đầu tôi nghĩ tại sao tự nhiên cô lại như vậy.

Điệp khúc phố

6.08.2009

Gió lùa qua vạt tóc khô vàng
Mỗi ban đêm đi qua con đường không đèn
Thấy thành phố có nhiều hốc trú ẩn

Kẻ nhịn đói

♦ Chuyển ngữ:
5.08.2009

Một gánh xiệc khổng lồ, người, thú, đồ thiết bị thường xuyên di chuyển rày đây mai đó, người ra người vào, luôn luôn có chỗ cho bất cứ ai muốn tìm công việc làm ngay cả người đó là kẻ nhịn đói, dĩ nhiên với điều kiện gã không được đòi hỏi nhiều, ở trường hợp đặc biệt này người ta thuê gã không phải chỉ vì gã là gã mà cả cái tên tuổi lẫy lừng bấy lâu của gã nữa ….

Ngụ ngôn đen

5.08.2009

Không cần vinh quang tội lỗi
Không phân biệt lý lịch sang hèn
Không cần trung thành phản bội.

Adam Michnik – Cảm nghĩ về chuyện phi thuyền Apollo lên mặt trăng

5.08.2009

năm đó tôi mới hăm ba tuổi
đang thụ án tù ba năm liền
về vai trò hoạt động chính trị
trong một phong trào tranh đấu sinh viên

Thú đau thương ♦ Niềm an ủi

4.08.2009

Một ngày có đám người đến mở miệng tôi ra, đào xuyên qua gáy tôi làm đường hầm cho tàu lửa chạy. Tôi đau đớn khủng khiếp và mất ngủ hàng mấy tháng trời. Cuối cùng việc phẫu thuật hoàn tất, đường hầm cũng làm xong.

Aline

4.08.2009

sống một mình trong căn nhà nhỏ neo đậu bên cạnh một biển hồ, và đã trở nên goá bụa từ mười ba năm trước.
khi tôi đến nàng đang ngồi trên một băng ghế màu trắng, nhìn những con mòng biển đứng im lìm trên cầu cảng nhỏ. hai bàn tay đan nhẹ vào nhau.

Kỵ nữ bứt rứt

♦ Chuyển ngữ:
4.08.2009

đang tha thiết chạm vào đôi cánh tay anh và mân mê các bắp thịt
bộ phận khiến thân thể đàn ông có thêm thực chất,
bộ phận khiến đàn bà

Chuyến hành trình sau chót

3.08.2009

Con sói tự nãy giờ nằm chầu dưới chân gã bỗng nhổm đầu dậy. Cặp mắt màu vàng nhũ chăm chăm vào miếng thịt bê rừng đỏ hỏn trên tay gã. “Hỡi Con Người, xin rủ lòng thương kẻ đói khát lưu lạc này,” nó ngước lên nhìn gã van xin, rồi cái mõm thô ráp của nó dủi sát vào đùi gã. Gã rùng mình ngoảnh mặt đi.

7 bài Thơ Tình của Bertolt Brecht (1898-1956)

♦ Chuyển ngữ:
3.08.2009

Và cả nụ hôn, e quên khuấy
Nếu không có vầng mây nơi ấy
Mây thì nhớ… sẽ còn nhớ mãi

Tình cờ bữa rượu

3.08.2009

… tôi ngồi [một cách hết sức lơ đãng.] tay cứ xoay ly đều,
đều mặc cho rượu sóng sánh thì nàng nhấn mạnh thêm- nhà có ba anh em, hai người kia một tên sơn,
một tên hà, tôi phát buột miệng: “trung cộng, sắp lấy hết nước đấy.”

Kẻ sùng tín – lời tựa của tác giả

♦ Chuyển ngữ:
1.08.2009

Ở khắp nơi, những con người sùng tín đang kết đội ngũ lên đường, và bằng cả hai việc chiêu mộ cũng như gây mối thù nghịch, anh ta đang thay đổi thế giới theo hình ảnh của mình. Và dù đang đứng chung với anh ta hay đang đối đầu cũng vậy, tốt nhất là chúng ta nên biết tất cả những gì có thể biết về bản chất và những đặc điểm của con người này.

thời hôm nay, khoái cảm và điên rồ hợp lý/ cuốn iii- do đó, nó lại đến – phần 10

1.08.2009

Tuy vậy k vẫn cố kéo tôi đi trong cái dòng xoáy đó. k nói “h đang sống trong nước độc, chân tay h đang teo tóp lại rồi, phổi h chứa đầy dòi bọ lúc nhúc..,.h nên lượn lờ ở đây, ở đây với tôi đi, sẽ an toàn hơn rất nhiều.”

Thật lạ, bạn bè luôn thấy tôi trong tình trạng nguy hiểm mặc dù tôi là đứa im tiếng nhất.

Bắt Hến Ở Hồ Isabella

31.07.2009

tôi sẽ kể chúng nghe cuộc hành trình của con hến nhỏ trong lòng bàn tay mình, bắt đầu không phải từ đỉnh núi cao ngất trên kia, nơi có chiếc hồ nhân tạo mang tên Isabella, không phải từ cái bờ vực dốc đứng nhìn xuống dòng sông Kern hung bạo ở ba trăm bộ phía dưới, mà từ một ngôi làng nhỏ bên kia bờ Thái Bình Dương, nơi dòng sông chảy qua sẽ cạn dần theo ngày tháng.

Catching Clams at Lake Isabella

31.07.2009

Lowering my voice as though about to unleash some deep secret, I tell them about the journey of the small clam in the palm of my hand-starting not from the high summit above Lake Isabella, nor from the steep cliff three hundred feet above the violent Kern River, but from a small village on the other side of the Pacific Ocean, where a passing river would, in time, dry up.

Trò chơi của trẻ con

31.07.2009

chiều run run ngón tật nguyền gõ lên nốt chữ vô tri
ghép nối những mảnh đời nghiệt ngã
ngày chồng khít trên từng kí tự
trò chơi của trẻ con
tập đánh vần

Chờ Đợi Sự Im Lặng

31.07.2009

Đầu để trần, mặc cho những ý nghĩ thách thức
và vang dội những mưa, bão
cố lấp đầy khoảng trống

Đêm trắng

30.07.2009
1

Em có thấy những khung cửa, có thấy những cành cây, có thấy những đám mây, có thấy những hàng rào, có thấy những viên đá granit, có thấy những con sóng không? Anh cũng vậy, anh chẳng thấy gì cả. Anh chỉ thấy một không gian huyền hoặc hai chiều hay bốn chiều gì đó bao quanh chúng ta. Anh không thấy những hình khối ba chiều nào hết bởi không thấy ánh sáng và bóng tối đâu cả. Tất cả mọi vật đều mờ ảo, dường như đan xen vào nhau làm anh không thể nào phân biệt được.

Đọc “Đường Ta Đi” của Đặng Đình Túy

30.07.2009

Đọc lời ông viết tôi có cảm tưởng như nghe tiếng nói từ tâm hồn của ông. Một giọng nói rất chân tình, chất chứa những quan sát, suy nghĩ, được chắt lọc rồi cô đọng lại thành một vài câu. Cái lối viết có thể dùng một câu thơ mà diễn tả “Bước đi một bước day day lại dừng.” Tôi cứ muốn trở lại với câu viết nghiền ngẫm thêm một ít nữa.

@2006-2025 damau.org ♦ Tạp Chí Văn Chương Da Màu
Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)