Bài thuộc thể loại: Da Màu số 05
Tổng quan về hồi ký Tô Hoài
Chiều Chiều , hồi ký văn học, là tự tuyện mới đây của Tô Hoài, 1999, sau khoảng 170 đầu sách, gồm có truyện ngắn, truyện dài, truyện cho thiếu nhi, truyện phim.. . và khoảng mươi tự truyện kể từ Cỏ Dại , 1944, đến Tự Truyện, 1978, Cát Bụi Chân Ai, 1992, Sổ tay viết văn, 1977, Những Gương Mặt, 1988. Những dư địa ký về Hà Nội và nhiều ký sự, du ký .. .
sa thạch
Nếu cuộc tình của chúng ta đang sa vào một động thiên thạch
lấp lánh mưa ngọc xanh biển
nắng hồng lựu
thì trái tim em là thạch anh tím…
Da Màu số 5: đôi lời – a few words
Như đã thông báo, damau.org số 5 hân hạnh giới thiệu “Sân Sau,” vườn chơi mới của thân hữu damau.org. Xin quý bạn đọc ghé thăm để thưởng thức những bài viết mới nhất của Trần Mộng Tú, Hồ Như, Nguyễn Viện, Đỗ Kh., Nguyễn Phan Thịnh, Nguyễn Hữu Liêm và đóng góp ý kiến của mình ngay trên sân chơi này. Cũng trong số này, Đinh Từ Bích Thúy và Đặng Tiến góp mặt trong phần biên khảo/lý luận với những bài viết công phu của họ bên cạnh những tác phẩm chọn lọc của các tác giả khác. Phỏng vấn “Biên giới trong văn chương” tiếp tục sôi động với những đóng góp mới xoay quanh trích dẫn Nguyễn Duy của Wayne Karlin. Vào cuối tuần này, damau.org dự định công bố thành phần Ban Biên Tập cùng với chi tiết về chủ trương của damau.org trong dạng vấn đáp. Xin quý bạn ghé thăm thường xuyên để đọc phần cập nhật.
Mặt Trời
Tôi sẽ bàn về cách tôi dùng hậu tố và chấm phẩy, đóng kín Ông Vòng Tròn bằng một nét bút, xé tranh vải từ tuờng, ghép vào nàng, cùng trải những tư duy giống nhau cùng một lúc, ghi chúng vào lá sơn trà…
MÙA XUÂN TRÊN PHỐ
Tình cờ tôi có mặt ở University District. Khu phố bao bọc trường đại học Washington nằm ở phía đông một thành phố miền tây bắc, thành phố quê hương của những quán cà-phê Starbucks trên thế giới. Tôi đứng ở sau lưng Cathy. Mùi cà-phê thơm tỏa từ quầy hàng che lấp mùi phở chắc còn quyện vào áo quần hai người. Tôi không quen biết Cathy. Tôi chỉ biết cái tên….
Như trong trí nhớ
Tôi đếm tháng năm bằng cách này: chúng ta từng có những đốm lửa mùa đông và xóa hẳn tất cả vào mùa hè bởi vì chúng ta đã ở một nơi khác…
thơ trần nghi hoàng
gió dại thở hừng hực ngày thương tâm
thúc bách cơn đau từ dạ dày rỗng
người đàn bà hái sao trên tháp lút
đêm nở ra thành tiếng rên
người đàn bà khỏa thân trên tháp lút…
Về nhà / Going home
Tôi đã trở về nơi tôi từng sống với bố mẹ và những đứa em. Căn nhà ấy giờ đây không còn nữa. Nó đã thuộc về một ai đó, tôi không biết. Điều chắc chắn nhất là tôi đang bước lên chiếc cầu thang gỗ. Phía dưới, đứa em gái áp út nằm ngủ trên ghế bố sau quày hàng. Mẹ tôi nằm ở chiếc giường phía trong…
à thì ra thế
Anh hỏi cung hòa nhã lắm
sau đó thì tôi cảm thấy bên trong quần lót của mình ướt
đẵm
à thì ra thế
The falling man / Người đàn ông rơi
nine
eleven
a clear day
covered with billowing smokes
the Falling Man
stepped out of the window,
running away
from the heat within…
Thơ Nguyễn Hoài Phương
Nếu có điều kiện, thỉnh thoảng
Cũng nên tư đấm vào mặt mình dăm cái bảy cái
Dăm chục bảy chục
Hoặc nhiều hơn
Dăm trăm…
Bảy trăm…
Xem nó có biến dạng…
Ông chủ
Từ cấp trên cho đến cấp trên của cấp trên, ông chủ cho đến ông chủ của ông chủ, tất cả kết hợp lại với nhau thành một thể thống nhất, đó là hệ thống quyền lực…
Nàng công chúa của Nebraska
“Chắc cô thấy mệt”, Bộ Trân vừa nói vừa đẩy khay thức ăn về phía Sasha, lúc này đã ngồi bên một cái bàn cạnh cửa sổ. Cô gái trông thật nhỏ nhắn trong chiếc áo len quá khổ. Mặt cô hơi sưng và cái cách cô nhìn thật chăm chú, dán mắt khá lâu vào những khách hàng trong quán khiến anh xúc động. Cô ta mới có hai mươi mốt tuổi. Vẫn còn là một cô bé…
Thư gửi Ban biên tập damau.org (2)
Nguyễn Duy
…Qua xác minh của damau.org, vấn đề cần xác minh cũng đã rõ: chính nhà văn Mỹ Wayne Karlin là người “phát minh” ra lời nói “như thế…như thế…” để cho hàng loạt những người tiếp sau “ứng dụng”, gây nên một dây chuyền suy diễn lầm và cả lạc nữa. Ai là người có lỗi? …
Triển Lãm “I am Orange County“
…Orange County (O.C.) không chỉ là những bãi biển, những bờ đá chói nắng chiều, hay những ngôi nhà triệu triệu đô la trong show truyền hình Laguna Beach của MTV…
Về các đính chính của nhà thơ Nguyễn Duy (vấn đề)
thư góp ý
Hoàng Khởi Phong
…vô hình chung khiến cho những người chưa đọc Nếu Đi Hết Biển hiểu lầm, và cho rằng giữa hai ấn bản đã có những sự kiện không minh bạch…
Cảm nhận Naguib Mahfouz
Naguib Mahfouz, người từ trần cách đây hơn một tuần, ở tuổi 94, đã siêu việt vị thế của một nhà văn tên tuổi để trở thành một linh hồn thời đại của toàn Ai Cập. Những nhân vật trong tác phẩm của Mahfouz đã trở thành từ vựng trong đời sống thường nhật…
Khoảnh khắc
muốn đập vỡ tư tưởng mình ra
và tất cả
để không còn mặt trời núi hoạ tưởng địa đồ cùng lịch sử
trò sáng tạo chỉ là
khoảnh khắc những phù hoa…
Siêu Thị và Quái Thai
Trong môi trường của người cầm bút đa mầu và đa dạng, thế hệ tôi, mỗi người một vẻ, sẽ trà trộn vào những thể loại văn chương đã có, để khai phá hoặc lật đổ những hiện trạng có sẵn. Tôi không nghĩ có một sự phân biệt rõ rệt giữa văn chương được sùng kính và những phương thức của loại “cận văn chương” (paraliterature) như tiểu thuyết mạo hiểm, dã sử, khoa học giả tưởng, hay giữa văn chương da màu và văn chương dòng chính. “Con voi” của người mù không còn được coi như một ngụ ngôn hàm chỉ một “Hiện Thực” tuyệt đối, mà chính nó biểu dương cho cuộc phiêu lưu vô tận về ý niệm tương đối, vừa thê thảm vừa lý thú.
Bình Luận mới