Đã Từng

Tôi từng khóc
nước mắt không bao giờ rớt xuống

tôi từng khóc
không lý do

tôi từng
từng
từng…

Tin Nhắn

OK. Tắm đi. Đến liền.

 

Phía Nam Eden

Phải chi con người vẫn ở Eden
nhưng, người hái táo là anh
trái táo ư?
em cắn thử
anh và em là người tị nạn đầu tiên
thoát địa đàng
thoát thượng đế
là ta ngắm được hư không.

 

Thế Giới Còn Chiến Tranh

Lá cờ tôi vẫn là mây trắng.

 

Thỉnh Thoảng

Tôi bỏ phiếu cho mặt trăng.

 

Nước Mắt

Lúc sinh tôi đã khóc
thơ
tìm ra giọt nước mắt năm đó
đọng đến bây giờ.

 

Hòn Vọng Người

Khối đá kia
giống hình người.

Dân gian kể người chờ người
đến khi hóa đá

Tôi chờ thơ
cả hai cùng hóa đá.

 

Không Chạm Đáy

Trang giấy phẳng
có thơ
thành hố thẳm

tôi
nhảy xuống bài thơ
không bao giờ chạm đáy.

 

Khoảng Trống

Như con chim bỏ lại khoảng trống trong bức tranh của Hosukai
tôi treo lên
khoảng trống em bỏ lại
một bài thơ, một khúc nhạc, một tấm ảnh cũ
là tổng số
mùi vị Saigon
một Saigon khép kín

Tôi đuối nước giữa khoảng trống đó
đến khi gần sáng.

 

Địa Chỉ

Mỗi bài thơ là một bức thư tôi gởi
tôi
ở địa chỉ khác
tôi chưa biết nơi nào.

Vũng Tàu

Những vỏ sò
có nhớ biển

Tôi không là vỏ sò
vẫn nhớ biển

Những chữ
có nhớ thơ

Tôi không là chữ
tôi gắn sóng vào thơ.

Tất Cả Đang Giãy Chết

Những vật dụng của em nằm trong ngăn kéo
là cái chết gián tiếp của tôi
một triệu con bướm Monarch bay dọc California về Mexico
một triệu con bướm một triệu năm trước
tôi thả thai giữa trời.

7 ngày liền tôi vẫn nhớ em
7 ngày liền tôi sống theo chiều thẳng đứng
7 ngày liền tôi tổ chức sinh nhật Trang Tử
ngày thứ 8
tôi trụy thai ở nam Saigon
những con bướm đẻ ra cây cối
những con bướm đẻ ra giấc mơ
những con bướm đẻ ra miền nhiệt đới.

Những con bướm đẻ ra tháng 8
những con bướm đẻ ra tôi
những con bướm đẻ ra một dĩa nhạc khổng lồ
cơn bão úp xuống
tôi ùa ra biển
mang theo một quyển sách cũ
đọc giữa đám tang
của một con cá voi
giãy chết từ nhiều năm trước.

 

Saigon, 8-2024

bài đã đăng của Lê An Thế

• Trừu Tượng - 12.08.2025
• Chùm Thơ Lê An Thế - 08.05.2025
• thơ gì Thế? - 31.03.2025
• những bài thơ ngăn ngắn - 06.03.2025
• nhìn tranh, nhớ Khánh Trường - 04.02.2025
• Nằm ngửa giữa thơ Đường & 6 bài thơ khác - 21.10.2022
• Lê An Thế - Vòng Không (tập thơ PDF) - 16.09.2022
• Lê An Thế - Địa Chỉ Của Một Người (tập thơ PDF) - 16.09.2022
• Y hệt ♦ Sóng biển ♦ Vào buổi chiều, mưa - 16.09.2022
• Gãi ngứa ♦ Nứt ♦ Chỉ nên ♦ Tro cốt - 09.07.2022
• Lý Bạch ♦ Sao trời ♦ Nếu tôi chết ♦ Huế - 14.06.2022
• Xé ♦ Máu trong thơ ♦ Tiên tri ♦ Nguyễn - 03.06.2022
• Hướng Dương ♦ Mưa Tháng 5 Saigon - 19.05.2022
• thơ Lê An Thế - 21.02.2022
• Ngôn Ngữ ♦ Định Nghĩa Thơ ♦ Sự Im Lặng… - 27.01.2022
• Thơ Lê An Thế - 26.12.2021
• LẠ NHỈ | POMTIZEN - 15.11.2021
• tháng 8, 2021 ở Sàigon ♦ 2012 cho đến nay - 08.10.2021
• di sản chiếc xương cá nằm ngang - 18.07.2019
• Không khóc nổi | Khát - 02.06.2019
• 30 tháng tư 2019 - 13.05.2019
• THÁNG TƯ- APRIL - 01.05.2019
• phi tang ♦ 1968 ♦ từ lâu ♦ tháng tư 2019 - 25.04.2019
• Mèo Hồng* - 11.04.2019
• Không có ♦ Hậu saigon ♦ Có gì tôi lỗi ♦ Một thí dụ… ♦ Một thí dụ khác… - 28.03.2019
• Có Thể ♦ Vuột ♦ Bầu Trời - 09.11.2018
• Cụ thể của một bài thơ - 18.10.2018
• Kẻ Khác - 13.06.2018
• trừu tượng ♦ cầu vồng - 10.05.2018
• vẽ ♦ tứ diệu đế ♦ thắp nến ♦ Sàigon ♦ qua đường - 30.04.2018
• không văn bản - 23.04.2018
• thai nghén ♦ chết ngạt ♦ tại sao - 03.04.2018
• Chạy Thoát - 25.07.2016
• khoảng trống còn lại ♦ vẫn thở - 08.05.2015
• 5 bài thơ - 23.04.2015
• dãy dụa ♦ nhãn tiền - 15.04.2015
• còng đầu ♦ không chạm đáy - 07.04.2015
• trống rỗng đời thường - 31.12.2013
• Rất gần thiên đàng hạ giới - 30.12.2013
• sáng nay ♦ một cách thức khác - 23.12.2013
• Một cái đầu - 17.12.2013
• 3 bài thơ tháng 1 - 01.04.2013
• tự rà soát ♦ nhà tù ♦ tiếng dội - 24.02.2012
• Tôi không ngờ - 11.01.2012
• Cắt - 29.04.2011
• tôi vẫn thế ♦ tôi vẫn sống như thế ♦ mỗi ngày - 22.12.2010
• Tôi cứ quên... ♦ Tôi đoàn kết... ♦ Người đàn bà điên... - 03.09.2010
• Khi chui ra ♦ Nửa đêm ở gần Vegas - 23.08.2010
• Opening a Blank Page ♦ Being Less Human ♦ To Concentrate - 23.07.2010
• đúng là tôi - 15.07.2010
• I Recall So ♦ Contraceptives ♦ Postcoital - 21.05.2010
• April ♦ Passport - 29.04.2010
• We Wiggle ♦ Still-Life Dinner - 15.04.2010
• Con đường ngắn ♦ Những hoa văn của thơ - 20.11.2009
• Chùm Hỏi Lê An Thế - 05.10.2009
• những suy nghĩ bên lề trái khi thấy ảnh tea-horse trail trên da màu - 29.07.2009
• Để tiếp tục - 22.07.2009
• Tiếng mèo kêu làm đất trời co thắt lại - 17.07.2009
• một * đôi mắt nhớ trời - 29.06.2009
• Thoughts of an Exit - 14.05.2009
• Thơ Lê An Thế - 10.05.2009
• dung tích của cái đầu - 13.04.2009
• Khi nhớ một chiếc giày cũ - 16.03.2009
• Đi tìm điều đã mất ♦ Tôi không phải làm gì - 03.03.2009
• tình yêu không giới tính - 24.10.2008
• Cách Lơ Lửng Sáng Chủ Nhật - 06.10.2008
• những tế bào thành dạng lỏng - 15.08.2007
• Thơ Lê An Thế (#27) - 31.05.2007
• Vô đề, như tôi - 31.05.2007
• Cỏ lau - 30.04.2007
• tháng tư & một tấm hình - 18.04.2007
• TÔI BIẾT - 27.01.2007
• Nhớ phố Sinh Từ - 24.01.2007
• Nàng Thơ & Đi Thơ - 20.01.2007
• Bản báo cáo lúc bốn giờ sáng - 13.01.2007
• 7 Days after Poet Diem Chau’s Death - 13.01.2007
• Chùm chữ Tết - 06.01.2007
• Poems by Lê An Thế - 30.12.2006
• Thơ Lê An Thế - 23.12.2006
• After Night Told, 2006 is Dead - 16.12.2006
• thơ Lê An Thế - 09.12.2006
• sau cái chết của thi sĩ diễm châu 7 ngày - 09.12.2006
• Superbowl - 09.12.2006