KHAI SINH Ở HẢI DƯƠNG / Birth Certificate in Hai Duong

Quen với ánh sáng từ khi chưa mở mắt, chẳng cần phải được khải ngộ, hắn đã nhìn thấy thấu suốt định mệnh của toàn bộ sự sống. Và hắn chui tiếp vào một bóng tối khác đậm đặc hơn.

Tiễn biệt

Tôi quay nhìn ra ngoài cửa xe, ngó lên những ngôi nhà đầy dây leo và lá bìm bìm, mường tượng ra lần chia tay của bà Schaeffler với hai người sinh viên bà yêu thương như con ruột. Lòng tôi tối xám lại. Tôi không dám đưa mắt ngó lại phía sau lưng, sợ nhìn thấy chị, rồi sẽ lưỡng lự trước quyết định của chính mình…

Vọng Âm từ một Tự Truyện

I asked him in amazement, “Who are you, sir?”
He answered with surprise, “I am forgetfulness. How could you have forgotten me?”

HÒA ÂM TUYẾT

Mắt cười như lá reo
Đắm đuối huyết
Lá reo
Ngàn lá lệ
Ta khắc thơ trong huyệt tuyết dài
Gió sẽ vuốt mắt con yêu dấu
Bi thương hương tuyết hoa
Nở búng huyết sáng lòa

Những điều đáng ghét

Lũ bọ chét cũng rất đáng ghét. Khi chúng nhảy múa lăng xăng bên dưới trang phục của ai đó, quả thật bọn chúng dường như nhấc cả quần áo người đó lên.
Âm thanh của bọn chó khi chúng đồng thanh sủa liên hồi thì đáng ngại và đáng ghét.

NHỮNG VÙNG ĐAU VÔ ĐỊNH

Kết quả là chẳng ai cô đơn cả. Bằng chứng là món thịt cầy đang rất tuyệt và hợp khẩu vị với món rượu chuối hột và người này nói còn có người kia nghe. Ai cũng muốn chứng tỏ vươn ra cơn đau nội tại của mình. Vậy thì ngay lúc này đây.

In the beginning / Ở thuở ban đầu

I would stand
brave and naked in the middle of little Italy unafraid
of objectification and you would love me knowing
that Vietnam is more than a war.

Chống gậy lên mạng

Nhưng với một người còn một tay trái, não bộ sứt mẻ lung tung, máu chảy lạng quạng chỗ tắc chỗ không, lên Mạng là cả một vấn đề, một công trình không nhỏ. Các con trai con dâu (tôi không có con rể ) thường xì xèo sau lưng tôi: Đừng ai chỉ cho bố, bố sẽ hỏi suốt ngày đấy…

Ngoài vùng phủ sóng / Đấu giá kiểu Hà Lan

Như em
Bờ vai di động giới tính
Làn môi gội nước nhục cảm
Cuộc đời ám khói đàn ông
Truân chuyên là thế

Chuyện Trò Với Đá Biển

Bầu trời bỗng tối xầm, hai ông Thần Núi quần thảo nhau tiếng rền vang vọng, cả hai làm thành những cơn sấm , và những viên đá có hình quả trứng văng ra từ cả hai trái núi. Người ta đặt tên cho những viên đá trứng đó là Trứng Sấm bị lấy đi từ những con Chim Sấm…

TRẬN CÚM HÀNH TÔI, NHƯ MIẾNG GIẺ RÁCH

đêm; rõ chán,
mặt trời lại mọc chỗ miếng da non,
ngay phía bẹn
nóng hầm hập
tôi một xó,
như giẻ rách,

“Bí ẩn” của trang 163 trong tập Nếu Đi Hết Biển của Trần Văn Thủy đã được khám phá!

Đính chính của BBT Talawas
Nghệ thuật tra cứu văn bản của Ban biên tập talawas mới đây đã đạt một đỉnh cao khó có thể hình dung. Hai hôm trước, ngày 04.9.2006, chúng tôi vừa …

Thư gởi diễn đàn talawas và nhà thơ Nguyễn Duy

Tôi có đọc thông báo của talawas, Da Màu và thư của nhà thơ Nguyễn Duy.
Tôi rất lấy làm ngạc nhiên về việc nhà thơ Nguyễn Duy thông tin về việc ông không hề là …

Thuần chất của ngôn ngữ trong cộng đồng di dân

Một vấn đề không thể tránh né
Nhận định về sự thuần chất của ngôn ngữ trong cộng đồng di dân mà website Da Màu rồi talawas đã bàn đến, là một nhận định trí thức …

Về sự “đính chính” của Nguyễn Duy

Về sự “đính chính” của Nguyễn Duy trong vụ “sự thuần chất của ngôn ngữ”

Trong lời kết luận của Thư gửi Ban Biên Tập tạp chí damau.org, Nguyễn Duy viết một câu rất hay: …

The Journey of Vaan Nguyen /Hành trình của Vân Nguyễn (van de)

…Ống kính quay thẳng vào cô, chút mệt mỏi, chút buồn bã. Cô mang khuôn mặt của hôm ngồi trên xe với ông Nguyễn, hôm nào the bad guy đột nhiên không còn bad, cô đeo vào tai nút loa nhỏ nghe nhạc…

Giữa Hai Thế Giới/A Book Between Two Worlds

Nhưng đó là tôi, và Hạo là Hạo, cách duy nhất để biết bạn có thích tác phẩm này hay không là thử đọc nó. Tựa sách, Night, Fish, and Charlie Parker có thể cho một gợi ý.

Nhìn qua một số nền văn học da màu ở Hoa Kỳ: Văn chương di dân Á Rập

Trong xã hội Hoa Kỳ phân chia trắng-đen, những người Á Rập thường thấy mình thuộc về phía da đen hay ít ra cũng là thuộc về loại hỗn chủng. Tuy thế, một số cây bút Á Rập tránh đề cập thẳng đến chủ đề Á rập…

Bài Poem Song Ngữ Đầu Tiên

Giọng em thì lai Bắc, lai Nam, lai Mỹ, lai Texát, lai Cali,
Lai bé, lai nàng
… and my true voice lies everywhere…

Thư gửi Ban biên tập damau.org

Thư gửi BBT damau.org:

Cảm ơn bạn Đặng Thơ Thơ đã gửi câu hỏi phỏng vấn của Ban Biên Tập damau.org (BBT) tới tôi. Nay rảnh rỗi, tôi mở ra …

Ý kiến của BBT damau.org về thư gửi Ban biên tập của nhà thơ Nguyễn Duy

st1\:*{behavior:url(#ieooui) }

 
Ban biên tập damau.org (BBT) rất vui khi cuối cùng nhà thơ Nguyễn Duy đã góp tiếng với chủ đề phỏng vấn Biên giới trong văn chương, trong đó một số phát biểu của …

Mới thấy đó bỗng đà mất đó

Về "bí ẩn" của trang 163 trong tập Nếu Đi Hết Biển của Trần Văn Thủy

Theo thông báo của Ban Biên Tập …

Candide Da Màu – Phần IV

Cha cô, một độc giả thích văn của Voltaire, đặt tên cô là Candide, Candide cũng là tên cuốn truyện khá nổi tiếng của Voltaire. Ông ta thấy cái tên Candide thực hợp cô con yêu của ông ta, yêu hơn tất cả mọi sự trên đời…