Khai trương vào tháng 6 năm 2019, The Plinth là không gian nghệ thuật đầu tiên trong khu vực đường cao tuyến High Line, giao giữa Đường 30 và Đại lộ 10, với tầm …
Ngọn gió tự do
Ngọn gió lẻn vào ngôi nhà hoang
Của người nông dân mất dất
Mùi tự do nồng nặc
Sau cơn hốt hoảng chạy dài
Tranh, xúi bẩy
có ngọn lửa bùng nơi khóe mắt
giọt hỏa cầu xuyên tâm
tự giác đi về không han hỏi
cho dù chiều đã cải táng dung nhan
Nhà thơ Nguyễn Hàn Chung và “Nghịch Lưu Của Tuổi” (phần 2/2)
…nếu không muốn nói là anh chưa tìm được người đồng điệu, tri âm, tri kỷ, ít nữa là đồng điệu trong cách suy nghĩ, trong cách diễn đạt, và cả trong cách giải trí giản dị nhất mỗi ngày là anh muốn làm cho thơ mình khác với cái cũ
ngủ nắng
đêm tôi ngủ trong nắng
từng đêm chói chang quen thuộc
nắng cháy phố Hoàng Diệu Hà Nội
nắng khét Nguyễn Thị Minh Khai Saigon
Khúc hát người vị vong
Ai tự trùng xa thổi gió về
phải hồn giỡn biển sóng lầm điên.
Trăm năm ngờ rã chìm quên bóng
vẫn réo quanh thềm rợn nước nghiêng.
Mây bay
Từ trên biển mây trắng
Ta hôn em trong hoang sơ
Hai đứa ăn mày nhân thế
phận người phơi trắng mây
Nhà thơ Nguyễn Hàn Chung và “Nghịch Lưu Của Tuổi” (phần 1/2)
Thông thường theo lệ cổ, “Lúc trẻ bỏ xứ ra đi lúc già mới trở về -Tóc râu đều bac cả mà giọng quê không đổi (theo Hạ Tri Chương),” Nguyễn Hàn Chung đi ngược với cái trình tự kinh điển ấy. Bao nhiêu năm làm nghề gõ đầu trẻ ở quê nhà Quảng Nam bây giờ già khèn trí cùn lực đoản còn phải uốn môi, uốn lợi học tiếng nước người nên liều mạng đặt tên tập thơ.
về san francisco ♦ toàn cảnh… ♦ chiếc xe chở xác…
kẻ tuyệt vọng
chạy vạy khắp cùng trời
cuối đất
với khẩu shotgun lăm lăm trên tay
Lời con đom đóm ♦ Điều biển muốn nói
Biển cồn cào, gào thét, ta quên mất
Biển ôm choàng, hôn bờ cát, ta quên mất
Biển ì oạp mạn thuyền chài, ru hời giấc ngủ, ta quên mất
Ruỗng hương
đêm rớt ngã bờ ngực dậy thì
khuôn thịt da ngây ngô lửa sống
ngọng ngịu từng chiều
từng chiều
TÁI SINH
Nó lầm lũi không trò chuyện, không nhìn bất kì một ai. Nó nói một mình, lảm nhảm một mình và chỉ cười một mình thôi. Môi nó lúc nào cũng mím chặt hay cố tình mím chặt như thể cố giữ cái gì đó sắp tuột khỏi miệng.
Qua một đêm đến ngày… ♦ Hát
thêm một ngày đàng hoàng trôi qua
sướng chi lạ
sờ nắn lại chân tay mặt mũi
đủ cả
Ngơ ngác và trẻ thơ
Hình thể sách báo thì hao hao, cuốn nào cũng như cuốn nào, nhưng những gì chứa đựng lại hoàn toàn khác nhau. Mỗi cuốn là một thế giới. Chúng xa lạ nhau, đôi khi tương phản nhau và phủ định lẫn nhau. Ấy thế mà chúng nằm bên nhau, chung sống hòa bình. Một hòa bình lặng lẽ và an phận.
Lõm một khuôn mặt người
Ngất ngưởng cuối chân trời
Có đám mây trôi ngang như rạch mặt
Ăn vạ một chiều bình yên
Phố lõm một khuôn mặt người
Biệt kích Mỹ
Trong thế giới không gian ảo đầy hoang
tưởng điên rồ hắn tưởng hắn đã trở
thành một chiến binh siêu đẳng một chiến
binh biệt kích Mỹ vô cùng lợi hại
Waiting
I forgot today is Monday
I’ve been waiting for this day, so to say,
for chance to see a painting, view a few poems
watch a dance on TV, danced by a girl whom I never liked, really
Trò Chơi
Tôi bị bắt và lôi ra khỏi lòng mẹ từ khi còn thơ dại. Tôi không nhớ rõ lúc đó tôi lên mấy. Chỉ biết một hôm mấy anh em tôi đang đi bắt cá với mẹ bên một bờ suối thì một đám người với nhiều khí giới hung hãn đến tấn công chúng tôi. Mẹ tôi cứu được con nọ thì mất con kia.
bên ngoài chiếc hòm mri, là áo quan ký ức
chiếc hòm mri
ồn ào của máy móc
vài ba tiếng đồng hồ giả chết
cứ như thiền trong hơi thở định thần
bỗng điên ♦ đối thoại
kẹt xe trên xa lộ
nước mình kẹt mãi sao
dậm chân trên xa lộ
Biển Đông sóng nổi ngầu
Trong xứ sở ẩm thực
trong xứ sở ẩm thực mọi thứ đều bốc mùi
mọi thứ đều tròn trịa mọi nẻo đều thơm tho
mọi cái đều ăn được mọi mặt đều hoành tráng.
Cuộc Chiến Đã Chấm Dứt
Tôi biết rằng mình đang khởi sự viết một truyện, nói đúng ra là một cái không phải là truyện, nó là một cái gì đó không đầu không đuôi và thậm chí cũng không có khúc giữa. Nó là một con chim cụt cánh (xin nói rõ là cụt cánh, không phải cánh cụt). Vỗ cái cánh đã cụt ngủn, con chim đi vào bờ.
Trên chiếc cầu đời
em ngồi bên đường viền dự tiếp phần nghi lễ tiễn đưa
thiên sứ già nua rùng mình vớt vát những rối răm đám phù vân thon thót giả danh
những ảo giác lưỡi lê đâm vào từng giấc mơ đầy mùi thuốc ngủ
Đổi thay
có lần thuyền ghé tạt ngang
chở theo tiếng nước rộn ràng bến tôi
cuối ngày nắng đổi tên rồi
lúc xuyên chạng vạng, lúc trôi ráng chiều
An Giang, một vùng cổ tích ở phương nam (kỳ 2/2)
Dù hôm nay An Giang có nhiều thay đổi, vì dòng sông Cửu Long bị ngăn dòng bởi các đập thuỷ điện … thì hình ảnh một An Giang cách nay năm sáu mươi năm quả thật là một vùng cổ tích tuyệt diệu ở phương Nam này.
Bình Luận mới