Trang chính » Biên Khảo, Các Số Da Màu định kỳ, Da Màu số 12, Phỏng vấn Email bài này

Phỏng Vấn Chớp 3 – Năm Phút Với Tác Giả

phỏng vấn chớp
Lưu Diệu Vân thực hiện

5 phút với Hoàng Ngọc-Tuấn

Âm nhạc chữa khỏi căn bệnh gì của thế gian?

– Bệnh điếc trước cuộc sống. Thế gian đang mắc bệnh này.

Một thứ âm thanh phản cảm

– Tiếng súng.

Nếu nhạc sĩ là một bài hát, thì nó sẽ mang âm hưởng gì?

– Lời ru.

Làm cách nào để thoát ra khỏi sự im lặng?

– Hát. Nhưng sự im lặng là điều tối cần thiết.

Nếu cuộc sống là một vở kịch, thì chữ nghĩa đóng vai trò gì trong vở kịch đó?

– Chữ nghĩa chỉ kéo dài vở kịch đó.

Giá trị của cuộc sống có thể được định mức bằng…

– bao nhiêu lần khóc.

Một sự khác biệt giữa nhà văn/nhạc sĩ/kịch tác gia và một người đàn ông bình thường

– Là có cơ hội đối diện với chính mình nhiều hơn.

Một người bạn thân nhất của nhà văn

– Biển.

Nhà văn tự trừng phạt mình như thế nào khi phạm lỗi?

– Tự nhốt mình vào sự im lặng.

Sự kết thúc bắt đầu từ nơi đâu?

– Từ ngay lúc bắt đầu.

——————————————————————————————————————————————–

 5 phút với Đặng Thơ Thơ

Vùng bí ẩn nhà văn còn sợ hãi

– Tặng vật của những ngày mai.

Nhà văn triển lãm điều gì trước thế giới?

– Một phòng tranh mùa đông, một tiếng phong linh, một mảng da màu…

Ngăn cách lớn nhất giữa người và người là …

– Thờ ơ …[thơ (đánh vần)]

Tìm ở đâu một tuyệt đối?

– Văn chương, không biên giới.

Im lặng đồng nghĩa với …

– Lời nói dưới dạng âm bản.

Nơi nhà văn ấp ủ sáng tạo?

– Đời sống và một tia chớp xúc tác.

Nhà văn cần một bờ vai để …

– Vượt biên giới của mình.

Nhà văn dấu sự yếu đuối vào đâu?

Chỗ dấu tốt nhất : khoác lên người như một ngụy trang.
Xúc cảm người khác chắc chắn sẽ phát hiện ra khi đối điện với nhà văn

Khi tôi yêu người đó.
Một thỏa hiệp nhà văn chưa muốn ký kết

– Đi ngủ trước giờ thứ hăm lăm.

 5 phút với Trịnh Y Thư

Thơ có bao nhiêu tầng?

– Ba tầng: chữ nghĩa, cảm xúc và cái bất khả tư nghì.

Thơ chữa lành vết thương gây ra bởi …

– Chính con người. [Nhưng chỉ có nhà thơ tin như vậy.]

Làm thế nào để sắp xếp lại sự hỗn độn của cảm xúc?

– Hãy để con tim giữ trật tự cho cảm xúc. Nhưng tại sao phải làm thế? Cảm xúc càng hỗn độn, thơ càng tới.

Thủy sinh mộc, mộc sinh hỏa, thơ sinh …

– Tình [yêu]

Hình ảnh mà dù nhắm nghiền hai mắt nhà thơ vẫn thấy

– Khuôn mặt của những nguời thân yêu.

Nhà thơ đang đi tìm cho chính mình điều gì giữa những dòng chữ?

– Cái mới của sự vật mà dưới luồng sáng thông thường chẳng bao giờ nhìn ra.

Kiếp sau, nhà thơ muốn hóa thân thành …

– Con người với tất cả những cái đẹp và xấu của hắn để tiếp tục làm thơ.

Một cách để bước ra “khỏi cơn mê muội”?

– Đừng! Đời sống con người sẽ kém thi vị biết bao nếu chúng ta không có những giây phút “mê muội.”

Nhà thơ thuộc sắc thái nào trong “hộp màu nhân ái”?

– Có lẽ xam xám. Tôi khá bi quan về tương quan giữa người và người.

Chân lý nhà thơ muốn thay đổi

– Điều muốn thay đổi không phải là tự thân chân lý mà là cách nhìn của tôi về chân lý.

 5 phút với Thận Nhiên

Liều lượng của một bài thơ …

——————————————————————————————————————————————–

——————————————————————————————————————————————–

Một chút thời gian, một chút ý tưởng, một chút hình tượng, một chút âm thanh đột ngột hiện đến, và tốt nhất là có một chút mong ngóng món nhuận bút chờ đợi ở cuối đường
Chủ đề chưa được và nên được khám phá trong thơ

Con người của tôi, soi chiếu ở mọi góc cạnh
Nơi nhà thơ cất giữ “những giờ ái ân”

– Thời lượng “những giờ ái ân” là tiêu chí ngoài sở liệu. Mà này, đã cất giữ thì làm sao lại tiết lộ? Tôi xin giữ bí mật.

Cảm giác nhà thơ muốn chinh phục

– Đói. Cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng.

Kẻ nhà thơ muốn tiêu hủy

– Không một ai cả. Chúa đã nói (với tôi), mọi người hãy yêu thương Thận Nhiên.

Sai lầm nhà thơ đã từng mắc phải

Trả lời cuộc phỏng vấn khi chỉ biết người đặt câu hỏi là một người nữ mơ hồ.
Căn bệnh thường hằng và có khả năng lây lan của nhà thơ

– Thất nghiệp, luôn tiềm tàng những triệu chứng đau đớn ở cả hai mặt vật lý lẫn tinh thần

Những thứ đang “kẹt trong cuống họng” của nhà thơ

Một bài thơ chưa viết, một cô gái đẹp chưa kịp tán tỉnh, một món tiền nợ chưa trả, một cái thai chưa sanh, và cả trần gian.
Nhà thơ sẽ “dành lại cho em” điều gì khi ra đi?

– Nên tặng nhau một chiếc nanh của loài thú, hay một cái vây của loài cá, hoặc một điều gì chưa hề có trên cuộc đời. Tuy nhiên, tuyệt đối sẽ không tặng thơ.

Nếu chúng ta mất hết toàn bộ ngôn ngữ chỉ được giữ một, từ ngữ duy nhất còn lại sẽ là

LIẾM và nên giữ lại một động từ hơn là một danh từ hay một tính từ

——————————————————————————————————————————————–

 5 phút với Lê Thị Thấm Vân

Nhà văn đang đứng nơi nào trên bản đồ địa cầu?

– Không đâu cả.

Thành phần dung dịch mùi hơi riêng của nhà văn?

– Mùi sách cũ + mùi háng + mùi lưỡi người yêu.

Thơ níu vào đâu để đến cực độ của giấc mơ?

– Níu vào thực tại.

Thể xác là ranh giới giữa tình yêu và…

– tính dục.

Hãy nên cởi những gút mắc của đời sống bằng…

– sense of humour.

Điều gì có thể khởi động nỗi tuyệt vọng?

– Sự ngu si của con người.

Một dồn nén chưa được giải phóng của nhà văn?

– (giữ bí mật)

Điều khiến nhà văn phải mủi lòng?

– Sự nghèo đói ở nhiều nơi trên thế giới.

Nhà văn ngăn chặn sự qua đi của thời gian bằng cách…

– sống.

Chữ nghĩa là nô lệ của…

– khái niệm hóa.

bài đã đăng của Lưu Diệu Vân


Phần Góp Ý/Bình Luận

Xin vui lòng bày tỏ trách nhiệm và sự tương kính trong việc sử dụng ngôn ngữ khi đóng góp ý kiến. Da Màu dành quyền từ chối những ý kiến cực đoan, thiếu tôn trọng bạn đọc hoặc không sử dụng email thật. Chúng tôi sẽ liên lạc trực tiếp với tác giả nếu ý kiến cần được biên tập.

Lưu ý: Xin vui lòng bỏ dấu tiếng Việt để giúp tránh những hiểu lầm đáng tiếc từ độc giả trong việc diễn dịch ý kiến đóng góp. Bài không bỏ dấu sẽ không được hiển thị. Xin chân thành cám ơn.


*

@2006*2018 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc. Scroll Up Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)