Trang chính » Sáng Tác, Thơ Email bài này

Một buổi sáng vi tế ♦ Đầu hôm

 

 

 

Một buổi sáng vi tế

 

trong buồng riêng / tợp ngụm bia
lớn
tôi thổ lộ với ả
tôi muốn trở thành một nhà thơ
nghiêm túc
ả bảo “cười lên nào!” đoạn
cực từ tốn
cầm miếng dưa hấu
vàng – cạp

và
dường như muốn biểu thị
mình sẽ là vợ một nhà thơ
cực từ tốn
ả buông miếng dưa hấu
vàng
cầm lên chiếc sari
quấn quanh người / cặp hông chuyển động
dữ
tôi cảm nhận được dòng máu đào
chực tuôn (định nghĩa về máu đào
ả cứ phẩy tay là xong!)

cúi thấp đầu
tôi nói “nhưng tương lai
– mình
thực không chắc lắm!”
ả buộc miệng
“ồ
ông phải chắc chứ!” tới chừng đó
tôi nghĩ phải kiếm thứ gì
đấy – cầm
tỉ như búa tạ chẳng hạn
và
dường đọc được suy nghĩ tôi
ả bảo “ông nên cắp một cái cặp
đựng tuyền giấy
chưa kẻ dòng!” tôi lí nhí “như vậy lộ liễu quá!”
“hãy vô tư
… tỏ lạc quan lên
kiểu như đang làm thơ í!”
ả nói

tôi bóp dẹp lon bia không
nghe “rốp
rốp

rắc!”

 

 

 

Đầu hôm

 

cô vói tay tắt đèn
khuya tháng tư / đêm nào
cũng chỉ để bóng đèn
nhỏ
trên đầu nằm

vệt sáng vàng
vàng
hắt xuống
nom các cái lờ mờ

tôi phát liên tưởng cặp lư đèn
trước cửa mộ nguyễn trãi
tấm bia đã đổ
giọng leonard cohen khàn
đục “first we take mahattan
… then we take berlin”

cô thì thầm
tựa rắn chắc lưỡi / lời còn trong miệng
thị lộ
hơi chữ rót vào tai tôi “lột em ra…
nhé… từ tốn

tế nhị!”
tôi lặng thinh
cô duỗi người / thân hình
i hệt
lúc con rắn từ xà nhà
rớt xuống áng thư nguyễn trãi

trên thân cô
giờ chỉ còn xú chiêng
và chiếc xì líp
mỏng
đều bằng lụa tô châu – nom
hai món trắng
nhỏ xíu

cô chưa đổ mồ hôi

hôm tôi ghé côn sơn
ngồi nửa buổi
dưới hiên / nguyễn trãi khóc dữ lắm

dưới mắt tôi
cô có thân hình nhỏ nhắn
đúng kích cỡ thị lộ
mĩ miều / da vú thơm trầm
ngải

thực
chẳng khó khăn gì
khi tôi làm theo lời cô
lột da rắn!

 

 

 

.

bài đã đăng của Vương Ngọc Minh

Phần Góp Ý/Bình Luận


Xin vui lòng bày tỏ trách nhiệm và sự tương kính trong việc sử dụng ngôn ngữ khi đóng góp ý kiến. Da Màu dành quyền từ chối những ý kiến cực đoan, thiếu tôn trọng bạn đọc hoặc không sử dụng email thật. Chúng tôi sẽ liên lạc trực tiếp với tác giả nếu ý kiến cần được biên tập.

Lưu ý: Xin vui lòng bỏ dấu tiếng Việt để giúp tránh những hiểu lầm đáng tiếc từ độc giả trong việc diễn dịch ý kiến đóng góp. Bài không bỏ dấu sẽ không được hiển thị. Xin chân thành cám ơn.

@2006-2025 damau.org ♦ Tạp Chí Văn Chương Da Màu
Tạp Chí Văn Chương Da Màu
Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)