(phân trần cùng huy tưởng)
do phát giác “xổm” chữ X
thế là liền ngồi xổm
lên mặt chữ
x
không như điếm rẻ tiền
nhưng- thoạt vào
nom có lẽ vướng
víu
bất toàn
nơi thế ngồi xổm
thế giới bọn xạ thủ súng trường cứ giật mình nên hầu như ai nấy thảy đều mong tôi ngã
để chi vậy- làm xấu hổ người an nam?
quả tình
cũng không rõ
trong khi trên lưng luôn có đôi cánh
hễ muốn chắp bay / bay cái một thế hệ tôi thế hệ ông đéo
làm được gì
độc nói mồm
tôi muốn nói và
việc ngồi xổm lên mặt
chữ x
không khác ngồi giữa sa mạc chẳng qua cốt muốn xem
chuyện giao động
lâm li nơi chữ x khác chữ S
thế nào
tàu tràn qua bờ há mõm 54-75 đất nước việt nam bản đồ hiện in
hình cong cong hệt chữ s
người lao vào
người nhảy ra
bỗng hơi lạnh từ thân
chữ x- phả ra
hơi nóng từ thân tôi phủ
chụp xuống
tôi cảm thấy điện chạy điên lên được
tiên tổ âm binh
cùng lúc cắn / cấu cơ mặt
bìu dái- hai ngàn năm văn hiến
bỏ nhà bỏ của
chạy lấy thân chết mẹ- tôi quên bay
quên ăn
franz kafka sống trong hoàn cảnh khác
ngôn ngữ khác
nên đếch hiểu biết nhiệt độ thành phố
san francisco
bao nhiêu vào ban đêm bao nhiêu vào ban ngày bốn mùa xuân hạ thu đông
đã nhiều ngày
tình sống tình chết cứ đòi triệt tiêu
tôi
ngầm tạo mặt trận mở đường máu
lắm lúc kệ ông ngoại đào đắp
kệ khuya má đổ khạp gạo
tiền bay
vàng bay
à ra thế- hai mông trầy trụa hết
không kể những kẻ đã chết
bên lương bên giáo / bá đạo
dấm dớ quá
trường hợp này chả khác cái kịch bản
điện ảnh
cha bảo giàn dựng thì không sập*
tất cả chúng ta chẳng có chút kinh nghiệm nào
hòng diễn lại thần thoại
tôi vực đời sống nội tại của chính tôi dậy (bấy giờ rimbaud mới 19 tuổi) rù quến nó bảo nó hãy lắng nghe những ẩn dụ chúng đang ló
lấp
dòng sống
dưới đây “bằng không” lời trung uý Đương “tiểu đội nằm đây đóng chốt tới khi nào thường dân hết còn đi / lại đếm đúng năm giây xung trận!”
* “Ô tô bay,” truyện ngắn Nguyễn Hương