- Tạp Chí Da Màu – Văn chương không biên giới - https://damau.org -

Rất gần thiên đàng hạ giới

Posted By Lê An Thế On In Sáng Tác,Tạp ghi | No Comments

 

 

 

Mỗi buổi tối lúc 9:30, tôi hay nghe tiếng pháo bông nổ từ Disneyland, cách nhà hơn cây số, nơi được cho là thiên đàng hạ giới, thỉnh thoảng tôi có ra ngồi ở cầu thang bên ngoài, dưới ánh pháo trời, tôi chỉ thấy những con mèo hoang tôi thường cho ăn mỗi tối. Những con mèo có đôi mắt thủy tinh sáng rực, màu xám tro, hay ngẩng nhìn tôi không chớp mắt.

Thực sự, những đêm trăng, tôi thích nghe tiếng chân chúng rượt đuổi nhau trên mái nhà. Tôi thích nghe tiếng hú chúng giữa đêm. Để đánh thức tôi một điều gì khác. Những tiếng hú man rợ, như cắn và nuốt trọn nhau. Như cắn và nuốt cho tan hoang trời đất.

Một ngàn năm trước, tôi đã đào trăng để tự chôn tôi trên đó. Mỗi rằm, tôi hay xao xuyến với trăng xanh, chắc phải cỡ Hàn Mặc Tử. Tôi có đọc thơ ông, nghe nhạc phổ thơ ông, tôi cũng có đi qua Lầu ông Hoàng và thăm mộ ông, nhưng vẫn không thể nói chuyện gì hơn vì ngôi mộ ông nằm trong mặt đất. Với trăng, tôi chỉ ngẩng đầu là như đã thấy mộ mình. Ngôi mộ của một kẻ sắp làm thơ.

Khi bắt đầu không thấy lũ mèo hoang đâu, tôi hỏi người hàng xóm khu chung cư, tôi mới biết bà quản lý khu này đã gọi Sở Kiểm soát Thú vật bắt lũ mèo hoang đi mất. Người hàng xóm hy vọng những con mèo này sẽ được những gia đình khác nhận nuôi. Hoặc nếu không, vì nhân đạo (đọc là… thú đạo) có thể họ sẽ chích thuốc ngủ cho chúng.

Tôi bắt đầu thấy tôi vô cảm. Tôi cũng ít ra ngoài ngồi ở cầu thang hút thuốc. Tôi tiếc cho lũ mèo hoang, chúng không biết chúng đã bỏ tôi cô độc tại một chỗ thật gần thiên đàng hạ giới này.

 

 

 

.

bài đã đăng của Lê An Thế