Ðèo khuya

Bên kia đường, những người sinh viên của Phúc đang tuần tự lật tay cho người đàn bà xem bói. Mây nghe lạnh xương sống khi nhận ra miệng bà ta nói mà mắt cứ hướng về Mây, thỉnh thoảng mới nhìn xuống lòng bàn tay bọn trẻ. Bà ta muốn gì nơi mình?

tìm con

Mỗi lần có dịp đi máy bay, chị rất sợ có một bất trắc nào đó làm máy bay không xuống đất được. Thời chiến tranh, chị cứ sợ súng ở dưới bắn lên. Thời …

Cỏ Non Biếc Mãi

Năm ấy, Trò còn tuổi teen, còn thầy trên dưới ba mươi. Trò từ tỉnh nhỏ vô Sài Gòn, nhưng cái đầu của Trò đã toan tính những chuyện trên trời, dưới biển, như là …

ai tri âm đó…

Vui là vui gượng kẻo là
Ai tri âm đó mặn mà với ai
(Kiều – Nguyễn Du)
Người Kiều Huyên hâm hấp sốt. Cô muốn bệnh từ hôm qua. Từ lúc chiều người chồng sắp cưới, cô …

cỏ hoa

LONG GRASS WITH BUTTERFLIES
Vincent Van Gogh – 1890

Hôm ấy họ ngồi trong một quán cà-phê quen. Băng nhạc cũ, tranh cũ, bàn ghế có đổi thay chút đỉnh nhưng Thức, người chồng sắp cưới của …

Rồng đắm về đâu… trong thơ Khải Đơn

Drowning Dragon Slips by Burning Plains (Rồng đắm trên đồng đã lở) là một tập thơ khiến tôi có nhiều cảm xúc lẫn lộn đến độ tôi đã phải đọc lại nhiều lần. Một trong những cảm xúc đó là thấy yêu hơn những con người, cây cỏ, thổ nhưỡng – đặc biệt những con người vô danh…

chung vách

Chính không tin vào mắt mình nữa, tình cờ tháo tờ báo gói đôi dép nhựa Thu mới mua để anh đi trong nhà, anh bỗng nhận được tin một người bạn cũ của mình …

đám cưới

Wedding Day
Wassily Kansdinsky 
Ở thành phố, một số con đường lớn có những khu phố mặt tiền sang trọng, hào nhoáng. Ngay sau lưng những dãy phố đó đôi khi là những cảnh quan tương …

Thơ Thẩn Trăng Chơi

Đây có được gọi Chuyện Tình của Ông Nội không khi tình yêu chỉ còn một phía, dù Phía Kia đã từng có con với Phía Này và sau khi chia tay nhau, cả hai …

Hồ Nước Mùa Xuân

 
 
 
Tôi ngồi giữa một nơi có nhiều nhóm người đang làm những chuyện khác nhau. Dưới gốc tre là một nhóm đang tập ca hát cho những buổi diễn ban đêm ở đây vào tuần …

Ðiện thoại lúc không giờ

Búa lại gõ vào đầu. Những tiếng tách vỡ ra ở phần vỏ não. Những cây kim đã hết gây cảm giác đau như lúc mới châm vào da đầu. Tôi nghe như có máu ứa ở mỗi cọng thun. Tiếng tách thì gãy khô như vỏ của những hạt dẻ…

“Lâu ghê mới gặp!”

Thế nên anh đã có thể hiểu tại sao trong những tác phẩm của em, em né tối đa những chuyện nhuốm màu sắc sexuel, chuyện làm tình, chuyện thầm kín phòng the. Thiệt ra thì em cũng chẳng tử tế, đức hạnh gì đâu. Chẳng qua em đã nghe lời khuyên của nhiều người đi trước lẫn đi sau: Không nên viết về những gì mình chẳng rành rẽ, chuyên môn.

Ngôi nhà không cho thuê

Trước, nhà ông luôn có hai người trở lên phục dịch. Nay ông hưu, cho nghỉ cả. Mẹ phải mướn một con bé phụ việc vặt cho ông. Con bé có nốt ruồi ở khóe môi trên, là con bé thứ ba mẹ đưa về nhà này. Ðứa thứ nhất ăn cắp vặt. Ðứa thứ hai vào làm mấy ngày đã bịa chuyện nằm mơ thấy hồn cha khóc kêu về để xách gói đi luôn.

quán trọ

Nói chung, ai đến quán trọ nhà cô cũng có vẻ rất yêu nhau và hạnh phúc. Hình như chỉ trừ có mỗi cô. Ờ thì họ đang yêu nhau lúc họ ở quán trọ nhà cô cũng như lúc ở cái khu du lịch này, mắc mớ gì tới cô mà cô tái xanh tái tử.

tình đầu hay tình cuối

Thượng Đế cắt đôi vật thể đó ra rồi quẳng về hai hướng khác nhau để họ tự tìm, tìm mãi, có khi ráp lộn một nửa… của người khác, rồi tìm cách ráp lại. Có người lộn tới mấy lần, mãi cho đến khi ráp trúng mới thôi. Cũng có người biết là lộn, những lỡ rồi, để vậy mà chịu, mà chịu không nổi, đôi khi lại dẫn tới tình trạng hủy hoại nhau, thê thảm hơn cả thỏa thuận chia tay.

gội nước thời gian

Chọn nghề khác, rồi cũng chẳng ra gì, chung quanh lại nói, nghề này cũng không phải nghề của ông, chuyển nghề mãi đâm chán, nhặt mấy quả banh tung liệng chơi, có một rồi vài người ghé coi, lại còn được họ liệng tiền cho, thấy sống được bằng việc đó, riết tui thành anh hề đi làm trò vặt diễn ảo thuật cho thiên hạ coi…

quốc lộ

Bố đi làm về mệt để cho bố ngủ. Ồn ào như quỷ lộng chùa hoang vậy đó hả’. Nó bắt chước giọng má nó đó mà. Nhưng càng ra vẻ người lớn bao nhiêu, nó càng để lộ vẻ bé bỏng tội nghiệp bấy nhiêu…”

GIỌT HỒI SINH

Tôi tin Người Phụ Nữ gần chạm tới tuổi bách tuế này, đã một lần trôi sang cõi khác vài ngày rồi hồi sanh lại, đã chất ngất phù vân danh ảo, đã lặn sâu đáy vực khổ đau mất trắng, đã … níu được hồn người tri kỷ bằng lời tỏ tình dấu kỹ sau sáu mươi năm … giờ có đi lúc nào thì với Cô, có lẽ cũng là sống đủ.

CUỘC BIỂN DÂU, RƯỚI CHÚT RƯỢU HỒNG

Tinh thần Lã Sanh Môn này theo tôi khá lâu. Là một người viết trước 1975, sau 1975 trở thành một đạo diễn, một soạn giả và là một người đi dạy (ngoài ý muốn), tôi phải luôn chọn sự thật nào để khi tác phẩm ra đời không phản bội những độc giả, khán giả tin tưởng mình, vừa không bị kiểm duyệt cắt xén, vừa để làm nên một tác phẩm theo tiêu chí của tôi: nói giùm những người không nói được.

Dọn Nhà

Mặc dầu đây là lần đào thoát đầu tiên của chúng tôi nhưng đã là lần di chuyển thứ mười mấy từ nơi này sang nơi khác. Chưa bao giờ chúng tôi ra đi nhẹ nhàng như vậy. Không nôi mây chất cột đầy vở sách, không giường gỗ long mộng tháo bỏ đùm đề. Không soong nồi chảo quánh xỏ xâu vun cao một giỏ cần xé. Không chén kiểu, tách cổ lót rơm nâng niu trên tay xách.

“Cổ tích thời mới lớn”: Nguyễn thị Minh Ngọc trả lời phỏng vấn chuyên đề thiếu nhi

Vì tôi được, và cả bị, xem quá nhiều những cuốn truyện dành cho đủ mọi lứa tuổi khi tôi ở tuổi đang lớn, nên phải chọn ra những tác phẩm thiếu nhi hoặc thiếu niên nào đã gây ấn tượng sâu đậm trong giai đoạn này, tôi khá hoang mang … Mà đôi khi cũng khó phân định ranh giới này. Một số truyện của Andersen và Oscar Wilde dường như được dành cho người lớn chớ không phải chỉ dành cho trẻ nhỏ như nhiều người tưởng.

Mệnh Nước Nổi Trôi cùng Việt Film Fest 2019

Hằng năm, Viet Film Fest có Giải thưởng Grand-Jury-Trống Đồng cho Phim truyện hay nhất và Phim ngắn hay nhất, Nam diễn viên xuất sắc nhất và Nữ diễn viên xuất sắc nhất. Các khán giả được phát mẫu phiếu khi vào xem để có cơ hội bình chọn cho Giải thưởng do Khán giả Bình Chọn. Năm 2019 này, lần đầu tiên trong lịch sử của VFF, khán giả đồng lòng với Ban Giám Khảo nên phim Song Lang (Leon Le) đoạt cả hai giải Trống Đồng lẫn giải Khán giả Bình Chọn

Nguyễn thị Minh Ngọc: “Ta đang sống trong một kiếp người chứa quá nhiều thời đại”

Một nhân vật kịch của tôi đã nói: “Có những thời đại chứa nhiều kiếp người, còn hiện tại ta đang sống trong một kiếp người chứa quá nhiều thời đại.” Không chỉ riêng về thế giới kịch, trong khi phải chuyển đổi thời đại, giữ mình sao để không hổ thẹn với chính mình là một việc nhọc nhằn.

Ta Tìm Tiếng Ta: Nói Cùng Tiếng qua Mẫu Tính*

Như những bà mẹ thương những đứa con bất hạnh của mình, tôi phải yêu hơn những “đứa con” bị cắt mũi, chặt tay và thậm chí bị chết trong trứng nước. Ðiều đáng nói là đa số những người trong Hội đồng kiểm duyệt ít khi có cùng chung Ngôn Ngữ với những người làm nghệ thuật. Nhưng nếu không nhờ sự không chịu thấu hiểu của họ, chưa chắc tôi đã tìm ra một con đường thứ ba đầy khó khăn và thú vị.

Chúng Tôi Là (phần V)

 
Kịch gia Nguyễn thị Minh Ngọc và Giám đốc Nghệ thuật (Pan Asian Repertory) Tisa Chang chào khán giả sau lúc kịch hạ màn
E. ===================================
Phần Thư: Thật sự tôi không muốn kể những câu …

Chúng Tôi Là (Phần III & IV)

Phần Thư: Nếu chiếu vào dịp Tết, khán giả sẽ không xem những film có xác chết. Hãy kiếm một chuyện khác không có ai chết. Chuyện gì giúp người ta cười càng tốt.
Cô Trợ Lý: …. Chúng tôi vừa gặp chuyện không may. Thương trường là chiến trường mà. Chỉ đau một nỗi là người gây ra bao nhiêu rắc rối cho chúng tôi chính là bạn thân đang cùng là đối tác của nhau nên khi bị đâm chúng tôi không đỡ được.

Chúng Tôi Là (Phần I & II)

Diễm Quyên: Có những người quan niệm làm film là sản xuất các giấc mơ. Dĩ nhiên, bên cạnh những giấc mơ đẹp đôi khi ta cũng gặp phải những cơn ác mộng.
Phần Thư: Có bao giờ bà nghĩ đến chuyện sẽ đầu tư vốn làm một cuốn film về cuộc đời những người phụ nữ Việt Nam vì sinh kế giúp người thân phải lấy chồng xa xứ không?

TRĂNG HUYẾT

Rồi sóng, sóng vẫn rên xiết những lời tuyệt vọng một cách nhàm chán. Và sao, sao lâm chân dày đặc âm ui. Ðã qua mùa “Trăng Huyết” cuối cùng của tôi ở P.