Linh hồn tôi rơi vãi
Và núi. và em. những quyển sách bừa bãi trên sàn nhà
tháng 12 sắp hết. anh muốn dọn dẹp căn phòng nhưng không biết bắt đầu từ đâu
những quyển sách rơi vãi ra từng chữ. và sương mù
cây lau nhà rất nặng. thế giới teo tóp lại
khi em bỏ đi. mọi thứ trở nên không cần thiết
nhưng ổ bánh mì xíu mại với rất nhiều rau thơm vẫn là cơn thèm của anh vào buổi tối
tháng 12 se lạnh. anh nhớ bàn tay em trong quần
những quyển sách rã mục và thế giới ngoài vòng phủ sóng
không có ngọn lửa nào được thắp lên trong đêm nay. nhưng nỗi hoài mong đã bị thiêu cháy
căn phòng có rất nhiều chỗ trống. anh không biết làm gì
(1/2025)
Những đường cong chân trời
1.
Đừng hỏi tôi thơ là gì
cũng đừng hỏi tôi thế nào là bài thơ hay
một đoá hoa bên đường. vừa nở
và đã héo từ hôm qua
2.
Màu áo tôi loang trên sông
và làm xanh bầu trời
nhưng chẳng có niềm hy vọng nào cho tôi hôm nay
sự bất tận của em sóng vỗ
3.
Chiều không tím
lỗ không đen
những đường cong chân trời. hút mắt
chầm chậm thôi
tôi bước về. lá cỏ
chầm chậm thôi
tôi sẽ dần im hơi
những đường cong dưới chân người. vời vợi
4.
Tôi thở ra từng cơn gió
chiều lênh đênh đường mù
ngươi còn mong chi mà sám hối
ngươi còn đợi gì mà chưa đi?
5.
Tôi đã quên một người
cũng như tôi đã quên mọi người
khi tờ mờ sáng
mảnh trăng non yếu ớt
tôi đã quên em là nguyệt
tôi đã quên kỳ là kinh
ổ bánh mì em mua có rất nhiều rau. mùi diếp cá
(2/2025)
Những bàn tay bỏ quên
Bàn tay của cô gái làm massage bỗng ngập ngừng. trên lưng tôi
những vết bỏng bởi cơn nắng ngày hôm qua có mùi khét
tôi nói đấy chỉ là một ảo ảnh
cũng có thể là một ám thị về nỗi nhớ trên biển năm nào
cái nhìn của em làm tôi bốc cháy
bàn tay của cô gái làm massage cho tôi lướt đi như những cơn sóng. lưng đau thắt
tôi nói quả thận của tôi là một nỗi phiền muộn
nhưng cô gái làm massage không thể xoa bóp vào một nơi sâu thẳm như thế
tôi hy vọng sẽ có một cơn mưa để an ủi
nhưng chiều nay rất nắng
vết bỏng trên lưng tôi phồng dộp
tôi nói với cô gái, đừng sợ. đấy chỉ là một ước mơ của tôi thôi.
(12/4/2025)
Luân hồi của bàn tay
Bàn tay ấy đã cầm một nụ hôn
đã cầm một mùi hương
đã cầm một nỗi nhớ
và luân hồi vào trần gian lầm lỗi.
Tôi nhìn thấy một bông hồng héo úa
một mùi hương phai tàn
một nỗi buồn u uẩn
và linh hồn tôi trên những ngón tay em mỏi mòn.
(2/5/2025)
.
bài đã đăng của Nguyễn Viện
- Tôi thích…♦ Cơn sốt… ♦ Đất hứa - 12.06.2026
- Tặng Lynh Bacardi - 08.05.2026
- Có Những Kẻ Đi Mãi Không Về - tiểu thuyết Nguyễn Viện - 22.03.2026
- Chùm thơ thứ nhất 2026 - 22.03.2026
- ở phía đông âm phủ (một phiên bản khác) - kỳ cuối - 19.03.2025
- ở phía đông âm phủ (một phiên bản khác) - kỳ 2 - 12.03.2025
- ở phía đông âm phủ (một phiên bản khác) - kỳ 1 - 05.03.2025
- Và, Hắn Đã Đến (Chương Cuối) - 12.11.2024
- Truyện kịch Nguyễn Viện: Ở Phía Đông Âm Phủ - 01.10.2024
- 3 tiểu thuyết Nguyễn Viện: Cõi Người Ở Lại, Nu Na Nu Nống Xứ Mêman, Thảo Mai Trên Dốc Gió - 01.10.2024
- sơ yếu lý lịch - 20.04.2023
- Chai & Lọ & Vài Thứ Linh Tinh Khác - 20.04.2023
- Trong cơn mưa ♦ Và cỏ xanh ở lại - 18.04.2023
- Happy Birthday - 17.04.2023
- Đại gia - 12.04.2023
- Rừng hương mật ♦ Bữa tiệc - 12.04.2023
- bữa ăn tối - 11.04.2023
- Và, hắn đã đến - 10.04.2023
- Tôi hét lên và bước đi - 30.09.2022
- Của Chúa Và Ma Quỉ - 31.08.2022
- Giấc mơ của tôi đang làm gì - 19.05.2022
- tung tích về một giấc mơ thất truyền - 14.04.2022
- nhưng ngọn lửa trong quần tôi vẫn bừng lên cơn đắm đuối mặt trời - 07.01.2022
- NHỮNG KẺ GIẾT NGƯỜI - 23.12.2021
- Nguyễn Viện - Thảo mai trên dốc gió (tiểu thuyết) - 18.06.2021
- 36 bài tụng ca nhục cảm - 04.04.2021
- nu na nu nống – xứ mêman | kỳ 9 (kỳ cuối) - 06.01.2021
- nu na nu nống – xứ mêman | kỳ 8 - 30.12.2020
- nu na nu nống – xứ mêman | kỳ 7 - 15.12.2020
- nu na nu nống – xứ mêman | kỳ 7 - 28.11.2020
- nu na nu nống – xứ mêman | kỳ 6 - 16.11.2020
- nu na nu nống – xứ mêman | kỳ 5 - 09.11.2020
- nu na nu nống – xứ mêman | kỳ 4 - 14.10.2020
- nu na nu nống – xứ mêman | kỳ 3 - 02.10.2020
- NU NA NU NỐNG - XỨ MÊMAN | Kỳ 2 - 21.09.2020
- NU NA NU NỐNG - XỨ MÊMAN | Kỳ 1 - 12.09.2020
- KỊCH NGẮN 2019 - 25.10.2019
- Nguyễn Viện Trả Lời Phỏng vấn Chuyên đề Kịch - 25.10.2019
- NHỮNG GHI CHÚ KỲ CỤC TRÊN ĐÁM MÂY (KỲ 10) - 09.05.2019
- những ghi chú kỳ cục trên đám mây (kỳ 9) - 02.05.2019
- những ghi chú kỳ cục trên đám mây (kỳ 8) - 23.04.2019
- những ghi chú kỳ cục trên đám mây (kỳ 7) - 11.04.2019
- những ghi chú kỳ cục trên đám mây (kỳ 6) - 04.04.2019
- những ghi chú kỳ cục trên đám mây (kỳ 5) - 29.03.2019
- những ghi chú kỳ cục trên đám mây (kỳ 4) - 20.03.2019
- những ghi chú kỳ cục trên đám mây (kỳ 3) - 11.03.2019
- NHỮNG GHI CHÚ KỲ CỤC TRÊN ĐÁM MÂY (kỳ 2) - 04.03.2019
- NHỮNG GHI CHÚ KỲ CỤC TRÊN ĐÁM MÂY (kỳ 1) - 01.03.2019
- NHỮNG KHOẢNG TỐI CÓ MA (kỳ 9) - 06.11.2018
- NHỮNG KHOẢNG TỐI CÓ MA Tiểu thuyết NGUYỄN VIỆN (kỳ 8) - 01.11.2018
- NHỮNG KHOẢNG TỐI CÓ MA (kỳ 7) - 26.10.2018
- NHỮNG KHOẢNG TỐI CÓ MA (kỳ 6) - 18.10.2018
- MA & NGƯỜI: tiểu thuyết Nguyễn Viện - 13.10.2018
- NHỮNG KHOẢNG TỐI CÓ MA (kỳ 5) - 10.10.2018
- NHỮNG KHOẢNG TỐI CÓ MA (kỳ 4) - 05.10.2018
- NHỮNG KHOẢNG TỐI CÓ MA (kỳ 3) - 27.09.2018
- NHỮNG KHOẢNG TỐI CÓ MA (kỳ 2) - 17.09.2018
- NHỮNG KHOẢNG TỐI CÓ MA (kỳ 1/9) - 09.09.2018
- Thơ Xàm Cú - 27.02.2018
- SInh Ra Từ Trứng- phần 17: Kịch bản/ Những quả trứng của mẹ tôi/ Từ trứng sinh ra/ Ở xứ sở của rồng/ Từ Sinh Ra Trứng - 05.01.2017
- Sinh Ra Từ Trứng-phần 16: Bố Tôi/Kiếm cơm/ Chị Tôi/Hồi Đó - 22.12.2016
- Sinh Ra Từ Trứng- phần 15: Kịch bản/Phòng Làm Việc/Em Gái Tôi/Kịch Bản/Bất Cứ Ở Đâu, Bất Cứ Khi Nào/Ngày Này Tháng Nọ/ Chị Tôi/Kịch Bản - 15.12.2016
- Sinh Ra Từ Trứng- phần 14: Trong Tù/Chị Tôi/Ngoài Tù/Em Gái Tôi/Chúng Tôi Muốn Sống/Mẹ Tôi - 08.12.2016
- Sinh Ra Từ Trứng- phần 13: Những đứa con của người đàn bà sinh ra từ trứng/Thương tật của lịch sử/Người đàn bà sinh ra từ trứng/Di chúc của ông hoạ sĩ - 01.12.2016
- SInh Ra Từ Trứng- phần 12- Những đứa con của người đàn bà sinh ra từ trứng/Bên ngoài chân trời/Giấy phép đi đường và những chuyến xe than - 18.11.2016
- NGUYỄN VIỆN trả lời phỏng vấn của Da Màu về chuyên đề Nobel - 16.11.2016
- Sinh Ra Từ Trứng- phần 11: Cô Gái/Những đứa con của người đàn bà sinh ra từ trứng/Chó và Mèo/Những đứa con của người đàn bà sinh ra từ trứng/Hang Động Cá Ngựa - 11.11.2016
- Sinh Ra Từ Trứng- Phần 10- Có Một Ngã Ba Khác/ Con Đường/ Những đứa con của người đàn bà sinh ra từ trứng/ Một Con Đường Khác/ Người Đàn Bà Sinh Ra Từ Trứng/ Ông Hoạ Sĩ - 03.11.2016
- SInh Ra Từ Trứng- phần 9: Trong Lúc Chờ ngày Chúa lại đến/Chúng Tôi Muốn Sống/Người Đương Thời/Ông Hoạ Sĩ/Người Đàn Bà Sinh Ra Từ Trứng/Ngã Ba Sung Sướng/Giấc Mơ của Giấc Mơ - 27.10.2016
- Sinh Ra Từ Trứng- phần 8: Người Đàn Bà Sinh Ra Từ Trứng/Cô Gái Ngồi Quán/Cánh Cửa Tự Do/Người Đàn Bà Sinh Ra Từ Trứng - 21.10.2016
- Sinh Ra Từ Trứng- phần 7: Người Đàn Bà Sinh Ra Từ Trứng- Đường Đi của Cô Gái- Trong Căn Phòng Tầng Áp Mái-Đám Đông-Người Đàn Bà Sinh Ra Từ Trứng - 14.10.2016
- Sinh Ra Từ Trứng- Phần 6: Người Đàn Bà Sinh Ra Từ Trứng/Và người đàn ông mặc bộ đồ nỉ đỏ cũng đã đứng dậy/Hồ Sơ Chuyên Án/Hồi Ức Ông Hoạ Sĩ - 05.10.2016
- SInh Ra Từ Trứng- phần 5: Cô Gái và Tôi-Thiếu Nữ Trong Vườn- Cô Ấy Đã Trở Lại - 24.09.2016
- SInh Ra Từ Trứng- phần 6: Trong Quán Cà Phê/ Giấc Mơ Kiều - 15.09.2016
- Sinh Ra Từ Trứng- phần 4:Cô gái có mái tóc như một cánh rừng/Căn Phòng Tầng Áp Mái/Linh Hồn Ông Hoạ Sĩ/Chuyện Kể của Cô Gái - 08.09.2016
- Sinh Ra Từ Trứng/ phần 3: trong quán cà phê- bí mật nhỏ của tôi - 01.09.2016
- Sinh Ra Từ Trứng- “Đứa Con Ngoại Hôn”/”Người đàn ông mặc bộ đồ nỉ đỏ”/”Ông Hoạ Sĩ” - 25.08.2016
- Sinh ra từ trứng- phần 1 “Căn Phòng Tầng Áp Mái” - 18.08.2016
- Nguyễn Viện: Xác Lập Sự Tự Do Cá Nhân - 05.05.2016
- EM CÓ GÌ BÍ MẬT, HÃY MAIL CHO ANH… Tiểu thuyết mở của Nguyễn Viện - 25.03.2015
- Đĩ Thúi & Phần Còn Lại Ở Cõi Chết – tiểu thuyết của Nguyễn Viện - 09.03.2015
- Làm thế nào để giết một con bọ? - 21.04.2014
- Nguyễn Viện-MỌI RANH GIỚI ĐỀU KHÔNG CÓ THẬT - 21.04.2014
- NHẢY MÚA ĐỂ CHẾT: Tiểu thuyết mới của Nguyễn Viện - 18.02.2014
- ĐĨ THÚI – Tiểu thuyết mới của Nguyễn Viện do NXB Cửa ấn hành - 23.08.2013
- những bản thế vì khai sinh bị xé rách (2) - 13.10.2011
- những bản thế vì khai sinh bị xé rách (1) - 12.10.2011
- đạp chân vào bầu trời - 05.10.2011
- NGỒI BÊN LỀ RẤT TRÁI – Truyện & Kịch Nguyễn Viện - 31.08.2011
- Chuyện khôi hài ở phố Bolsa - 07.02.2009
- KHÔNG QUÊ HƯƠNG - 08.12.2008
- NÍN THỞ & CHẠY & MỘT HƠI - 26.11.2008
- Nguyễn Viện: Về "Đi tìm bản kinh thánh cuối" của Đặng Thơ Thơ - 21.09.2008
- Đi tới cuối đường, rồi ... (kỳ 14) - 15.07.2007
- Đi tới cuối đường, rồi ... (kỳ 13) - 30.06.2007
- Đi tới cuối đường, rồi ... (kỳ 12) - 15.06.2007
- ĐẤT THÁNH - 15.06.2007
- Đi tới cuối đường, rồi ... (kỳ 11) - 31.05.2007
- Đi tới cuối đường, rồi ... (kỳ 10) - 15.05.2007
- Đi tới cuối đường, rồi ... (kỳ 9) - 30.04.2007