Dọn sẵn chỗ

các thi sĩ
của thời chữ nghĩa vong nô
đã qua thật rồi
kỷ nguyên của các giấc mơ tối hảo

Cắt

tôi cắt ra
từng vụn ngày và lần lượt
bỏ vào miệng
từng vụn nhỏ

ngày. vội. hết

ngày tắt dần
trên các đỉnh đọt của sự gian trá
gương mặt phù thủy rơi xuống từng mảng vữa
người ta kịp nghe tiếng mùa xuân giãy chết

Buổi trưa ấy

ai ngờ màu nước trà chẳng thể tan loãng hết
vào màu thời gian

chính thời gian chừng như đã quá gắng sức
trong cuộc tỉ thí chẳng cân phân

Xúc giác & Rơi đi…

ở góc độ chân thật
anh ôm em sát sao
ở góc độ nghệ thuật
nàng phong phanh tư bề

Ăn đêm

chưa thể ăn hết đêm
trong chỉ mười hai tiếng
lá bùa treo trước cửa
phần phật gió

Tưởng niệm

chiều
ngó xuống nhìn tôi
từ phương thẳng đứng

tôi ngước nhìn lên

Âm hộ của những pho tiểu thuyết

chẳng biết tự khi nào
những miếng ăn vụng thực tế đã dần len lỏi
vào các pho tiểu thuyết bà vẫn thường cho là hư cấu

lời nguyện. nơi vườn chim ♦ em. bước qua chưa?

chim hót chẳng ra tiếng
chim hót đúng nơi nầy hót
nghe trầm uất thuở nào
nghe ra như muôn lời nguyện

Về một giới hạn

tôi không cần xe cứu thương
tôi cần đàn bà
tôi cần một trái tim
một tách trà

đặt lại

họ đặt lại đúng vị trí những chiếc ghế chẳng biết nói tiếng người
các con vụ đang quay tít dưới chân cô bé thắt bím nơ vàng các

Nhậu

con dế chó gáy te te
niềm thông tục rụng xuống ngọn cỏ
con dế chó gáy vang thành tích
hay lo buồn nụ hôn thần chết?

nắm. xương trắng ♦ dấu chân mộ địa

em ngồi lại
tất cả các dòng sông
đều chảy
tiếng thở dài trên
trang facebook

trang sách. muộn

tín hữu,
ngọn lửa đã hung hãn
trang sách bay lật vội
từng trang.

cuộn mình lên. xanh rì ♦ gieo thử

chỉ một phần đời oan hồn
đậu lại ngoài tường rêu ngôi đền
cũng đã đến giờ
em cứ thử gieo đi

Những chiếc bóng. hỏng hóc ♦ Vệt tro mất tích

em biết rõ
(nhưng cứ hay giả vờ) rằng
do thời gian lao vụt qua
hay do thế giới. của những hạt bụi nhỏ

Nơi bản chép lại

Thì ra chính tôi
với cánh tay trườn xanh
Tự đáy lòng
chẳng mơ đâu ra chút tuyết.

Sống. Chậm

Đôi khi
cái miếng cắn
vô tình
chạm.

Đơ

Cái suối nguồn
dậy giật
ở cõi thanh thiên
Dăm cánh bướm
tái xanh

từng giọt

tôi ngờ
từng giọt
từng giọt chẳng phải
tôi

Âm Rêu, tập thơ Chu Thụy Nguyên

 
Tập thơ thứ hai của Chu Thụy Nguyên với tranh bìa của Đặng Hiền lời giới thiệu của Hoàng Ngọc-Tuấn và phỏng vấn chớp với Lưu Diệu …

Tìm trong đáy ly cà phê sáng

Quàng vai
dòng nước buồn im bặt
guộn chót nõn rong rêu
bám cội rễ u hình.

Đôi mắt lụa

Ngôi nhà bên kia sông
đèn thắp đỏ góc trầm tư muộn
Ai ngờ ta vẫn chia nhau
mảng ngày qua nham nhở

Đêm chờ lão Santa Claus

đòi buôn mặt trời
trong cái thúng . lủng.
đòi vớt ánh trăng
trong bọc nylon tái . chế.

Quày quả miền xanh

Từ miệng cái giếng sâu
anh vẫn cố múc và gom đủ
cho riêng mình một tháng chạp
Hay bất kỳ một tháng giêng nào rất thuần thành.

Bài thơ đi tìm

Sẽ có một bài thơ
tan ra
thành mật ngọt
Tin tôi đi.

Chút chuyện về các đám mây

Bỗng dưng chẳng thể thoát ra khỏi
nỗi ám ảnh về các vẩn thạch.

Tôi tự hỏi
mình đã biết được bao nhiêu về đám mây Oort?

Tôi chỉ là rêu

Đúng lúc Jane hé ánh mắt mở cửa sâu vào tâm thức nàng
Chảy cuồn cuộn
dòng thác của những kẻ vừa chết đuối
Và ngày tháng như những tặng vật cho nàng đã chín rực.