1
Có quá nhiều để/phải nói trong Huyết Âm của Nguyễn Lương Vỵ, còn gọi là Bất tận ngôn hay Vô ngôn. Mới viết đến đây chợt giật mình vì trùng với 4 câu thơ cuối trong bài 70:
Âm câm vô tận huyết
Huyết âm vô tận tinh
Tinh âm vô tận tuyết
Tuyết âm vô tận tình.
Âm câm là vô ngôn. Vô ngôn hay là ngôn vô tận. Tất cả đều là một, khởi thủy từ mẹ Huyết âm. Vậy người câm nói hoài không hết.
Với bảy chữ Âm Câm Vô Tận Huyết Tinh Tuyết Tình, tác giả tạo được một vùng âm thanh trôi chảy ầm ầm, rào rào, ầm ầm… bất tận. Chữ đỏ nầy trườn lên chữ trắng kia tạo thành những cơn sóng mạnh như cơn sóng thần kéo tất cả những âm thanh vô nghĩa, những màu sắc tào lao, những cát bụi xí bộp đem nhận tuốt xuống đáy đại dương đen hoắc.
Rồi biển chết. Rồi máu sẽ hết chảy vì Huyết âm vô tận tinh.
Bốn câu thơ liên hoàn nảy dẫn dắt ta đi thật xa, xa lơ xa lắc để rồi kêu lên:
Nhớ em quá vũ trụ ơi
Mần thơ vớ vẩn ba rơi đỡ buồn. (bài 60)
Trời ơi cô đơn/cô độc như vậy là tận tình, tận tuyệt rồi, Nguyễn Lương Vỵ ơi! Cũng may là có nàng thơ nhào vô giải cứu “Câu thơ níu gót người ở lại” (bài 37) cho nên tới giờ này Nguyễn Lương Vỵ vẫn chưa tự tử mà đang liếm, mút :
“Bành cái nọ cái kia ra để kiếm
Để cùng nhau sủa liếm hết tang thuơng.”
Bốn câu thơ trên là câu thần chú, là cái chìa khóa (key) để mở tất cả các cửa ngỏ đi vào những bài thơ trong Huyết Âm, để đi vào cõi thơ Vỵ.
2
Khi trước đọc thơ Nguyễn Lương Vỵ tôi khi thì nghĩ thơ Vỵ có cái chất Bùi Giáng, khi thì cho rằng ảnh hưởng Joseph Huỳnh Văn, khi thì bảo rằng phảng phất Hàn Mặc Tử, khi thì ngan ngát Bích Khê. Bây giờ sau khi đọc tập Huyết Âm, tôi chợt nhận ra rằng cái chất, ảnh hưởng, phảng phất, ngan ngát vừa nói đan kết vào nhau quyện thành một khối sản sinh ra Nguyễn Lương Vỵ. Ai cho tôi thậm xưng tôi chịu. Nhưng có một điều là nếu có một ngày Nguyễn Lương Vỵ vào nhà thương điên, hay hơn thế nữa, nổ óc, tuôn tràn huyết âm thì cũng chẳng lạ lẫm gì.
Viết trong khi thần kinh căng thẳng.
Đặng Phú Phong
bài đã đăng của Đặng Phú Phong
- Chuyện cái áo tơi- nghèo rớt mồng tơi - 22.04.2021
- Trịnh Cung, Một kiện tướng trong hội họa - 11.06.2019
- LÊ THƯƠNG: Chúng ta đã biết gì về phẩm cách, tài năng của ông? - 03.02.2017
- Thầm hơn một bóng tối - 04.02.2016
- ĐI TÌM MỘT XU- CON MÚA RỐI - 02.02.2016
- Đặng Thơ Thơ, không có biên độ giũa thực và hư - 28.01.2016
- Nguyễn Tôn Nhan: Chính vì mê thi ca, tôi học chữ Hán - 26.01.2016
- Ann Phong, biển, mãi gọi tên - 22.01.2016
- Đinh Cường- Màu Xanh Miên Viễn - 14.01.2016
- Võ Phiến, một vài chung quanh - 06.10.2015
- Vài ý nghĩ về “Nhân một cuộc hội thảo về văn học miền Nam 1954-75” của Vương Trí Nhàn - 01.01.2015
- cải táng tôi - 26.11.2014
- Trường hợp Thu Tứ - 04.10.2014
- Phỏng vấn về MỸ THUẬT VIỆT NAM: NHỮNG VẤN ĐỀ XOAY QUANH với hoạ sĩ Trịnh Cung - 28.01.2014
- Gõ Đàn Vô Âm - 27.12.2010
- Nghe Huy kể chuyện - 18.11.2010
- RỪNG VÀ CẢM TẠ NGƯỜI MẸ - 29.07.2009
- BIẾN THÀNH CÁ - 23.07.2009
- Phỏng Vấn Nhạc Sĩ Lê Văn Khoa - 06.03.2009
- Phỏng vấn Nga Mi & Trần Lãng Minh - 27.02.2009
- Đôi Điều Về FOB II: Art Speaks - 28.01.2009
- Ngã Ba - 26.12.2008
- Hai bài thơ về Bùi Giáng - 25.12.2008
- GIỮA KHÔNG VÀ THẬT - 13.11.2008
- NHÃ THUYÊN : Mỗi tác phẩm là một sự vong thân… - 13.10.2008
- Nhạc hay - 15.07.2007
- Thoát & Cầu vồng đen - 31.05.2007
- Giống nhau / Hai quả núi - 18.04.2007
- quên - 13.01.2007
- Hugo Nguyễn, những nỗi niềm bất an - 13.01.2007
- Mặt nạ - 06.01.2007
- Con ong hút mật - 06.01.2007
- Đầu cọp đuôi heo - 30.12.2006
- Pray God for Rain - 30.12.2006
- Lạy trời mưa xuống - 23.12.2006
- NGUYỄN ĐÌNH THUẦN: THẾ GIỚI CỦA NHỮNG HANG ĐỘNG THẠCH NHŨ - 23.12.2006
- flash stories by Đặng Phú Phong - 09.12.2006
- Tha thứ / Bức vẽ truyền thần - 09.12.2006
- TRẢ THÙ - 02.12.2006
- CON SUỐI KHÔNG LÌA - 02.12.2006
- KHÁNH TRƯỜNG VÀ . . . “PHỤC SINH” - 02.12.2006
- Du và Kiều & Ðất - 25.11.2006
- Cây cầu khỉ - 25.11.2006
- Đọc và đọc lại - 25.11.2006
- Dương Văn Hùng, Nhà Điêu Khắc Vô Ưu - 18.11.2006
- Ðánh lộn / Người, nai và ánh sáng - 11.11.2006
- CHUYỆN MỘT NGƯỜI MUỐN LẤY NHỮNG CÁI ĐÃ MẤT - 04.11.2006
- tuyết tan - 04.11.2006
- NGUYÊN KHAI, Chất Huế Trong Tranh. - 04.11.2006
- CAO BÁ MINH, Màu Xanh Trôi Trong Ký Ức - 28.10.2006
- RỪNG, gã du tử trên đại lộ màu sắc - 21.10.2006