khi 3 giờ sáng em còn lết trên đường phố hẹp Sài gòn chưa tắt ánh đèn
anh bỏ đi khi em ụa mửa vài lần sau ngày hành kinh cuối
em nằm trong cái thau bự chứa đầy nước ấm
cái thai lớn dần đẩy cái rún lồi ra khỏi lỗ
em chửa rồi sau vài tháng biết yêu
em nhúng cái bụng tròn tròn dưới làn nước biển Vũng Tàu
tháng ba nắng nóng dường như hơn 36 độ
tháng ba hãi kinh em đạp vỡ bầu nước ối chui ra khỏi tử cung mẹ
khi mẹ lặc lè chạy, chạy, chạy trên con đường vô Nam xa ngái
mẹ đẻ em rớt giữa đường tìm kiếm tự do
em di dân khi còn đỏ hỏn
biển là một nhắc nhở như kinh nhật tụng
em lại lặc lè như mẹ xưa kia . . .
và em lại chạy
tìm anh giữa sóng cuốn đời đời xa xăm tận đại dương nào
tìm anh giữa những màu cờ lạ lẫm
đỏ hoe.
.
bài đã đăng của Âu Thị Phục An
- bên kia mùa hè - 01.11.2023
- Không biết - 10.10.2019
- Chữ - 18.09.2019
- Tận thế - 18.10.2018
- ca khúc ♦ buổi sáng - 17.10.2017
- cuộc tình - 05.10.2017
- Đà Lạt - 12.09.2017
- Băng giá - 13.05.2017
- ĐÔI MẮT - 29.08.2016
- Âu Thị Phục An: Tràn Đầy Ám Ảnh - 02.05.2016
- HẤP HỐI - 27.04.2016
- ngợi ca - 22.03.2016
- Một ngày - 22.02.2016
- Sợi tóc - 15.12.2015
- Thiên thu - 09.12.2015
- Tiễn nhà văn Phùng Nguyễn - 24.11.2015
- Vu vơ - 05.10.2015
- Giờ của gió - 05.08.2015
- Buổi sáng với ly cà phê - 09.07.2015
- Độc thoại trắng - 16.06.2015
- Khi thơ mệt - 03.06.2015
- 12 giờ khuya - 22.05.2015
- Trầm cảm - 06.05.2015
- Ngôi nhà - 07.04.2015
- Nụ cười bên chân đồi - 16.03.2015
- Mộng - 11.03.2015
- Vết thương - 03.03.2015
- Xuân già như trái đất cuồng quay - 23.02.2015
- Tự do - 18.02.2015
- Sói - 10.02.2015
- Tôi ♦ Ở ngoài - 02.02.2015
- Im nghe - 30.12.2014
- Trong phòng - 23.12.2014
- Khúc du ca - 04.12.2014
- Tụng ca cuối cho mùa đông thiên đường - 24.11.2014
- Tôi quỳ xuống ăn năn - 19.11.2014
- Hồn ma - 03.11.2014
- tiếng ngày - 28.10.2014
- Suy diễn từ một dòng sông chết - 21.10.2014
- Sống chết - 16.10.2014
- Cắt nghĩa - 06.10.2014
- Đánh dấu vĩnh hằng - 30.09.2014
- Cơn bão - 17.09.2014
- Ngủ yên - 28.08.2014
- Giấc ngủ - 22.08.2014
- Cafe - 29.07.2014
- Đêm yêu - 23.07.2014
- Sóng - 11.07.2014
- Khiêu khích - 30.06.2014
- Sợi tóc nhìn nhau - 10.06.2014
- Hotel buồn - 02.06.2014
- Tôi đang ở đâu trên miền đất nào - 19.05.2014
- Sống ♦ Không tên - 05.03.2014
- Biển - 25.02.2014
- Ái tình - 21.02.2014
- Một cõi để mộng mơ cũng không có - 18.02.2014
- Tôi gối đầu lên mùa xuân - 10.02.2014
- Giáp Ngọ 2014 - 30.01.2014
- nắng trưa vẫn quái và nồng nàn - 21.01.2014
- tẩy rửa - 16.01.2014
- Chúng ta - 13.01.2014
- không lời cuối đông - 07.01.2014
- giọt máu - 27.12.2013
- giáng sinh em - 24.12.2013
- Biển - 11.12.2013
- Thành phố - 05.12.2013
- Tồn tại - 29.11.2013
- Khi tôi ra ngoài - 26.11.2013
- Trăng thu buồn đã dứt cuộc chơi - 22.11.2013
- treo - 04.11.2013
- tôi làm thơ trên giường ngủ - 31.10.2013
- Đóng Vào Thánh Giá - 29.10.2013
- tôi hẹn giờ tôi - 18.10.2013
- Còn Nói Được Thì Cho Tôi Được Nói - 06.09.2013
- Trong một ngày - 19.08.2013
- hụt hơi - 18.06.2013
- Tôi không đùa giỡn - 30.05.2013
- Khúc xương đêm - 25.01.2013
- Nàng ăn cái đần độn của hắn - 27.12.2012
- Dù trái cấm mọc gai em cũng cắn - 21.11.2012
- Khúc gãy - 15.11.2012
- Rụng Xuống Trăm Năm – tập thơ Âu Thị Phục An - 23.10.2012
- Cuối ngày Chúa Nhật mưa - 16.10.2012
- trăng ngọt - 01.10.2012
- giấc trắng - 27.09.2012
- Ánh chớp - 24.09.2012
- Cuộc chiến - 19.09.2012
- thỉnh thoảng tôi đi ra biển - 03.08.2012
- Bài thơ không tên - 04.07.2012
- Why You Cannot - 20.06.2012
- Thất tình - 07.06.2012
- Nhiều năm vẫn nhớ hàng rào kẽm gai trên dốc đồi - 08.05.2012
- thượng đế muốn gì - 23.04.2012
- Hói ♦ Hồi sinh - 27.02.2012
- Lần cuối trong phòng tắm - 23.02.2012
- Nằm mơ - 25.01.2012
- có khi - 12.12.2011
- Khát - 01.12.2011
- lắc chuông - 14.11.2011
- mi - 27.09.2011