Category: Sáng Tác
Hai khách hàng kỳ lạ
Mỗi ngày trôi qua là mỗi ngày tôi thấy thể xác lẫn tinh thần mình càng thêm rệu rã, đặc biệt là sau mỗi lúc rời khỏi ngôi nhà kì quái ấy. Cứ như có người nào đã lựa lúc tôi ngủ mà mò đến rút đi một phần sinh khí trong tôi, giống như xì hơi khỏi lốp xe đạp vậy.
Ghim trong lăng kính
Đó là một ngôi nhà pha lê hình chữ nhật lộng lẫy, chễm chệ thênh thang dưới dáy đại đương cách biệt. Nó được khéo léo đặt ở góc độ lý tưởng về chiều sâu lẫn cảnh quang. Khi mặt trời lên, những tia sáng lóng lánh nhất sẽ chiếu hướng 45 độ căn nhà, len theo khối sương sa lụa mềm của làn nước…
Tư liệu đặc biệt của người nghiện “sex” kinh niên
liền cho đấy chỗ không người hễ mà
cho chỗ đấy người đông
– i rằng
thấy thiên hạ
bước
ngóng ngày
Khi những cuốn sách cuối cùng vứt xuống hồ thì đoàn người đã cởi truồng và xếp thành hàng dài. M nhúng tay vào một thứ dung dịch đặc sệt rồi lần lượt bôi vào háng mọi người. Trẻ con khóc thét, nhưng tuyệt nhiên không nghe thấy một âm thanh gì.
Luật đi đường cho bong bóng
Tất cả bong bóng đều phải lượn
ngang trường học
hay sân cỏ rộng
Tất cả bong bóng bay ngang trạm xe điện
Con hổ trong phòng kiếng
Tôi mơ một giấc mơ về những con hổ có sọc vằn mầu xanh lá, đôi tai vểnh lên như tai lừa, cánh mũi luôn phập phồng và đôi mắt nâu ngờ nghệch. Chúng di chuyển giữa những bụi cây gai hình trôn ốc xoáy vào một bản nhỏ nằm trơ trọi giữa rừng già. Tôi cùng đoàn thám hiểm của mình, không hiểu bằng cách nào, đã lọt vào đến bản và sau đấy được dân bản tiếp đãi nồng hậu.
Chiến tranh Việt Nam
Khả năng để một người đàn bà tha lỗi cho anh
Rất thấp
Một lời không nói ra
Trong cuống họng ba mươi năm
Lí do để sống
Giữa đám đông đang nở ra ngàn ngạt người, gã đứng im lặng, vừa như dửng dưng vừa bối rối vì thấy mình thừa thãi.
Đôi chân trên mặt đất như hai cái cây gầy khẳng, không gió và khắc khổ.
Trong đám tang, gã lạc ra như đứa trẻ không thuộc một nhóm chơi nào, không cười không nói, không biết lộ vẻ buồn đau.
tưởng tượng mùa đông
sẽ một ngày trí tưởng tượng thành dao
lẻn vào thớ nghĩ với đường đi zic zac
một ngày núi mềm hơn cả bầu ngực em
rỗng toác
Em sẽ vá tim
giai âm tình đỏ hỏn gọi tồn sinh
nhựa sống đêm
ẩn giấu
người đàn bà—cong mình ẩn mật
bão
Mắt ngựa ♦ Quê cũ
Ngàn gió cuốn đen trùm—giữa rừng cây
Biết bao ngày nhóm lửa. Vết thương này . . .
Cúi đầu xuống một vì sao trước ngõ
Chạm
Mặc dù cả thân hình của nó nằm ngoi lên nước nhưng chiếc đuôi vẫn còn khẽ quẫy và đôi mắt nó dường như còn sót lại chút linh hồn cần có của một thực thể sống. Đối với những loại cá khác, tư thế nằm úp cả mình lên mặt nước thế kia đồng nghĩa với việc con cá ấy đã chết. Nhưng con cá này thì ngược lại.
Mùi Hương
tùy theo giọng nói
tôi sẽ khoét cho bạn một lỗ và luồn sợi dây qua đó
treo bạn lên
tùy vào hình dạng và quần áo của bạn
tôi luồn vào một sợi dây khác
Nhảy Tango
Quay cuồng thâu đêm tới sáng đời tình họ khoét trên mặt những nếp
sâu tuyệt vọng
những milongueros phơi bày lịch sử Argentina
trên mặt mình
Sự hư ảo của không gian
Tuệ đang ngồi trong một căn nhà không phải là của Tuệ. Một buổi chiều êm ái trôi đi trong tiếng nhạc êm dịu nhưng buồn, trên những dòng chữ của một cuốn sách—Chuyến phiêu lưu của Edwadr Tulane—và Tuệ đã viết lên đó những dòng chữ—Tuệ tưởng tượng như vậy. Cũng có thể và không thể.
Bình yên sa mạc
ngã ba
mưa gió đã qua mùa
em bỏ xóm đi theo bao lời gọi
nào có hay
cái chết ám muội của cây xoài cơm
Ở hang sâu tâm khảm
Hình dáng nó ra sao
không thể thấy bằng mắt
trong ngày thường dưới ánh mặt trời.
Ban đêm nó nhầy nhụa
bám khắp nền đất
Đêm Sáng Tháng Sáu
ta muốn một loài người khác
một thiên đường và thức ăn khác
nơi có thể thấy mối liên hệ giữa máu, thân xác và mọi thành phần cấu tạo
trong từng miếng nhai và tiêu hóa
chúa đang chạy trên đồi, phật đang chết
Chuyến phà 17
Tôi đâu còn sống lâu như em
nên trân quý tuổi đẹp như con gái
mỗi năm qua đi
con đường tôi dừng lại
những rừng già cạn kiệt
Nhớ chi nhớ lạ ♦ Một ngày
Đăm đăm nhớ bữa đi cày
Gặp em, thích cái môi dày của em
Phận mình áo rách lấm lem
Cái quần cũng rách, ướt mem kiếp người
Áo Vàng, Áo Đỏ và Sinh Nhật Đức Phật
Thái Lan là đất nước duy nhất ở Đông Nam Á, và thứ hai tại châu Á (nước kia là Nhật Bản) không rơi vào ách thực dân trong hơn 400 năm qua. Trước những hạm thuyền phương tây dữ dằn vào thời đó, Băng Cốc dang tay chào đón, không im lìm bất hạnh như Đà Nẵng hay Thượng Hải. Đế quốc Siam biết mình phải thay đổi.
New Comments