Cước

Tôi nghĩ tới một bãi biển trong xanh và ngay lập tức những cái cây chuyển mình. Chúng mờ dần và rất mau sau đó tôi đã thấy một bãi biển với bờ cát vàng. Nước biển trong xanh, sóng vỗ ào ào mang theo thứ mùi mằn mặn đặc trưng của đại dương. Tôi đi chân đất. Bãi cát mềm mại và khi chân chạm vào nước biển, tôi cảm thấy vô cùng dễ chịu.

Vĩnh biệt nhà thơ Lê Nghĩa Quang Tuấn!

Chỉ còn là lời đáp lại của chiếc lá mùa thu đã rụng
‘Em không buồn nữa chị ơi,’ ngủ yên rồi sao còn thấy nỗi buồn
Dù nguy nga cách mấy
Bỏ lại nơi đây bài thơ tình còn dang dở

Sống sót sau trận càn danh vọng ♦ Đãng trí

thần thánh hóa lý tưởng già nua kíp nổ lương tri mở khóa an toàn
cái chết bật khuy áo kẻ sĩ
con chữ xuống đường phẫn nộ
nhân danh công lý tụ tập

điên là chuyện bình thường ♦ ngồi im tưởng tượng

thành phố hiện đại nhưng ngu ngơ
quá nhiều ngọn đèn đường thức cùng đêm trắng
có thể ngủ. hay là phải thức
ước gì đẫm ướt nhiên liệu cháy để tự thiêu

nước đức & châu âu, đến và đi – 2

… Chúng mình từng tới Trại này
Trú mưa tránh nắng tháng ngày buồn xưa

Giờ đâu mưa nắng nắng mưa

SỚM MAI XAO XUYẾN

Ngày Trở Về Của Nàng” của Nghiêm Dũng hình như không phải truyện ngắn mà là truyện vừa, được giải thưởng Quốc Vụ Khanh thời nhà nước Việt Nam Cộng Hòa. Các truyện đó tóm lại thuộc về một quá khứ mù mịt. “Buổi Sáng Sinh Phần” của Trần Vũ, anh viết truyện này từ nhiều năm qua, tôi nghe nhan đề rất ưa thích

chuyện tình Achilles

Cứ mỗi lần cởi trói một ràng buộc, trong người em lại cảm thấy thống khoái tuyệt đỉnh như trạng thái đã đời mê ly của người say thuốc dù bản thân chưa thử hút chích coi nó ra sao.

Mùa Hè đen

bầu trời thì thầm khi giọng nói của em bắt đầu trôi dạt
câu thần chú màu đen trườn qua vòm ngực
những ngón tay của người giấu mặt lang thang từ kiếp trước
đang trở về rờ rẫm một hoài nghi

đọc lại thơ cũ. chụp, chép thời nguyên sinh

Vùn vụt chạy thoắt đoạn collage nguyễn xuân thiệp ở châu liêm phố.
Văn. à văn phớt lụa non cọ sơn nét cường sáng thủy tinh thể
in hình nhớ thời một tuồng
có nhau cùng tâm bão

sự kiến tạo cái mới (the view)

máu tự hào đểu
khiến trách nhiệm buộc tu từ hết
đồng thời
nhận cái cách thản nhiên
từ thiên hạ nấp vào mặt nạ phê phán

Troy

Đâu cũng giặc giã
đâu cũng suy đồi, quỵ đổ
từ bên trong.
Trên tấm phông phớ phác

QUẢ BÁO

Bẵng đi rất lâu, hình như là lâu lắm, vì con chung con riêng đều đã trưởng thành. Con dòng một Nam kỳ lai Trung kỳ không hưởng gen kinh doanh đồ gỗ của cha mà đâm đầu vô Mỹ thuật Châu Âu; đám Bắc kỳ lai Trung kỳ có gia phả bị Mỹ dội bom thời nội chiến trớ trêu lại du học ngành ngoại thương ở đế quốc Mỹ;

Cặp đôi Giáo Hoàng (9)

Đức Bà là người nhận sự cầu khẩn, đâu cần đọc kinh cầu xin như giáo dân, mà mang tràng hạt? Từ khi Đức Bà hiện ra ở Fatima tới nay, cả trăm năm rồi, không thấy có ai thắc mắc về việc Đức Bà đeo tràng hạt, hay cũng có người thắc mắc mà không nói ra.

Cặp đôi Giáo Hoàng (8)

Ngư dân ở quê cố lãnh tụ, nhà nào cũng có hình hay tượng lãnh tụ trên bàn thờ. Kỷ lục thừa thãi, anh hùng khắp nơi, nhưng dân đói quá, bèn cầu xin lãnh tụ cho được no đủ. Thế là, chẳng cần thuyền, chẳng cần lưới, sáng sau ngủ dậy, ngư dân thấy hàng triệu, có thể hàng chục triệu con cá, phỏng đoán hàng trăm tấn, đủ loại, đủ cỡ, đang sống, bỗng ngừng sự sống, nổi trên mặt biển, tự động trôi vào bờ.

Cặp đôi Giáo Hoàng (7)

Benix: Chúa cho chúng ta dụng cụ để làm hai việc, truyền giống và bài tiết. Chúng ta chỉ dùng nó vào một việc …. Theo lẽ tự nhiên, cái gì không dùng tới, lâu ngày sẽ bị hư hao. Cứ cho là chỉ còn lại một nửa. Rồi với tuổi già, thể tích lại bị hao hụt thêm nữa …. Bởi thế, không biết về phần Ngài ra sao … còn tôi, tuy là phái nam, bây giờ cũng phải ngồi khi hành xử, như phụ nữ.

Cặp đôi Giáo Hoàng (6)

Benix: – Chúng ta là tông đồ của Chúa, là con cái Chúa, đi theo con đường Chúa đi, làm theo lời Chúa dậy. Kẻ nào chống chúng ta, là chống Chúa. Đó là ma quỷ, phải diệt trừ, và nhốt hết chúng vào Hoả Ngục, đời đời khóc lóc nghiến răng.

Thái độ

Con người không thể sống bằng ảo ảnh
Cần thiết những gì có thật
Hồ nước bóng cây công viên đường phố
Và tự do và thái độ

Nỗi buồn thương hiệu

chính xác là mồng 5 tháng 7
bắt đầu ngày lao động đầu tiên của giọt máu cuối cùng
dòng nữ Thanh niên Xung phong
vì đoàn quân tóc dài này giải thể

Chim bên bìa nước,

mặn, như những lần
tuyên chiến khác: cánh cửa đóng
thấp lại, mọi người nhốn nháo.
đây, cái chén vỡ, chiếc mền,

nước đức & châu âu, đến và đi – 1

qua mỗi một di tích danh
lam em lại kể về một
đoạn trường mình trải thủ đô
cổ kính Tây Âu đây cũng

Cặp đôi Giáo Hoàng (5)

Benix: – Sau khi lấy vợ một thời gian, nếu linh mục gặp khó khăn, hay cảm thấy không phù hợp với cuộc sống hôn nhân, có được ly dị để trở lại đời sống linh mục như cũ không?
Facisca: – Được chứ! Giáo Hội sẽ có trở lại một linh mục sẵn sàng phục vụ, trừ trường hợp … linh mục bị vợ ly dị vì hạnh kiểm xấu.

Cặp đôi Giáo Hoàng (4)

Facisca:
– Theo sự soi sáng của Chúa Thánh Thần, chúng ta sống như vợ chồng, vậy có thể làm tất cả những gì vợ chồng thường làm. Chúng ta không ngừa thai, không làm gì trái với chỉ dậy của Giáo Hội. Hơn nữa, là Giáo Hoàng, tha hay buộc là thẩm quyền của chúng ta ….

Một cuộc trốn chạy

Cô đang nghĩ về anh giữa tiếng chiên cá đang xèo xèo trong bếp. Anh từng nghĩ chúng ta như những con cá, rồi sẽ bốc hơi đi, tan chảy giữa những thành phố. Cô lờ mờ nhận ra, hiện thực đang là những con cá bị chiên giòn vàng ươm những cám dỗ.

kêu khóc kêu khóc kêu khóc

những con chim không hót mà kêu khóc
những đền đài không yên lặng mà kêu khóc
những đôi môi không nụ cười mà kêu khóc

mắt ♦ viết lặng một hồi

con sâu cuốn chiếu ngoài trời
vòng quay tiếp tục
chợt ngừng lại phút giây
đậm đặc

Nào chốn bình yên

không chỉ mình tôi vọng động đi tìm

ai cứu cuộc cười tắt lịm
nở trên môi triệu con tim
xa, tôi nghe tiếng chim nghìn kêu rêu

Cặp đôi giáo hoàng (kỳ 3)

Benix:

Benix: – Tôi rất buồn, thưa Ngài! Chúa Thánh Thần sai khiến chúng ta tự tìm kinh nghiệm của cuộc sống vợ chồng, chỉ trong vòng 24 giờ … chỉ có một bữa ăn chung, vậy mà chúng ta vẫn không làm được suông sẻ. Chúng ta làm sao hiểu được tất cả những khó khăn của các cặp vợ chồng sống với nhau, từ năm này qua năm khác, cả đời, cho đến chết.

Cặp đôi Giáo hoàng (kỳ 2)

Facisca: – Nếu ăn chỉ để sống, tại sao chúng ta có nhu cầu khoái khẩu: ăn nhiều, và ăn ngon? Nếu làm tình chỉ để có con, tại sao Chúa tạo ra cơ thể con người có thể làm tình nhiều hơn những lúc có thể có con? Người nam có thể làm bất cứ lúc nào, cả người nữ cũng gần như thế.