Sau khi làm tình với cha trong mơ, cô ấy phấn chấn, đi chợ.

Thế mà, buổi tối, cô ấy đau bụng như trúng thực, tưởng như chết đến nơi. Nhưng cô ấy không đi ngoài. Cô ấy đau như bị động thai, vật vã quằn quại. Cô ấy bò ra khỏi giường, trườn mình tìm điện thoại mà cô để đâu đó. Ôi nó không có trên bàn, không biết ở cái túi nào. Rồi cô bấm số, hổn hển gọi anh tới, giữa đêm.

Anh ngái ngủ nghe giọng cô rên rỉ. Cô khóc khan. Em đau lắm, em sắp chết rồi. Em muốn nhìn thấy anh. Hai tuần nay, họ chưa gặp nhau. Cứ lần nào vắng anh lâu, cô lại mơ làm tình với các bạn gái hoặc với cha của mình.

Cô cứ nôn, cứ nôn mà không có gì trong miệng ngoài nước dãi, nước dãi đầm đìa. Anh đến nơi thì cô ngã gục xuống bên cái chậu màu xanh, toàn nước dãi dính nham nhở.

Cô không hiểu sao cô đau bụng thế, như bị tra tấn vậy. Cô hình dung ra những kẻ say đắm cô đang đánh đập cô, huỷ hoại cô vì sự dửng dưng của cô. Cô hình dung, trời đất trừng phạt cô vì những giấc mơ, những ẩn ức bệnh hoạn.

Lúc đau đớn cô chỉ nhớ lại buổi chiều hôm nay, thật hoan hỉ. Cô thấy chuối xanh bio, cô mua để nấu với ốc và thịt ba chỉ. Cô nhớ đến món chân giò, thế là cô mua một cái giò heo, một cái giò cừu để nấu kiểu Thái. Chả hiểu sao cô thích gặm chân giò, món ăn chỉ toàn da và xương. Gặm chân giò là một khoái cảm của cô. Cô có thể thoả mãn làm tình với anh trên đôi chân gầy đầy xương của anh.

Cô chìm vào giấc ngủ, cho đến sáng hôm sau, thức giấc, như mọi ngày bình thường khác.

bài đã đăng của Như Quỳnh de Prelle

• Một bài thơ mùa hè ♦ Trên đồi Waterloo - 29.08.2019
• viết để tìm và giữ lại chính mình một quê hương - 20.06.2018
• Buổi Sáng Phủ Định, tập thơ Như Quỳnh de Prelle - 05.06.2018
• Người Mang Nước: tập thơ Như Quỳnh de Prelle - 23.04.2018
• tháng 4 sương mù- thư sài gòn tháng 4 - 23.04.2018
• Bóng đêm - 12.03.2018
• Babel - 05.02.2018
• Đỉnh cao giáo dục XHCN - 11.01.2018
• Giáng sinh 17 ♦ Mùa đông 17 ♦ Anh 2n17 - 02.01.2018
• Một Tuần - 01.11.2017
• Như Quỳnh de Prelle trả lời chuyên đề Truyện chớp / Truyện thử nghiệm - 06.10.2017
• truyện chớp như quỳnh - 06.10.2017
• Yêu. Một tân hình thức * Song tử của em - 03.07.2017
• Một ngày của Cười - 22.05.2017
• Kể chuyện trong những cơn mơ * Không đề - 25.04.2017
• Song tử – tập thơ Như Quỳnh de Prelle - 03.04.2017
• Kfc - 07.02.2017
• Elles, trong một đêm - 04.01.2017
• Thư giao mùa, hoa nhài, Song tử tặng bạn gái Lưu - 23.12.2016
• Như Quỳnh de Prelle trả lời phỏng vấn Da Màu về chuyên đề Nobel - 16.11.2016
• Thoát khỏi thế giới này - 03.11.2016
• Những đôi tay làm tình trên những màn hình phẳng - 31.10.2016
• Hợp đồng sao hoả và sao kim - 20.10.2016
• bài thơ viết trong vườn * làm vườn 2 - 07.10.2016
• Nhà Văn - 26.08.2016
• Nhà thơ - 19.08.2016
• Những cái máy trong nhà - 17.06.2016
• kính chiếu hậu * lên chùa đọc thơ - 11.06.2016
• chết ở biển * đừng - 17.05.2016
• Sinh đẻ có kế hoạch - 13.05.2016
• Như Quỳnh De Prelle: Những Công Dân Viết Văn Bằng Bàn Phím - 04.05.2016
• Biết ơn- - 27.04.2016
• Trò chuyện với nhà thơ Lưu Diệu Vân tại Toronto, Canada - 19.04.2016
• mặt trời dưới bóng olive già * không đề - 15.04.2016
• một tháng vài ngày ngoại tình - 13.04.2016
• Chiếc hòm tái sinh - 05.04.2016
• Chào tháng 3 và những cái chết trong tưởng tượng *mùa xuân đang về - 23.03.2016
• Mùi – bài thơ kết nối trong 20 năm - 24.02.2016
• anh hề và giấc ngủ ♦ selfie trên tường - 18.02.2016
• Tầm xuân - 10.02.2016
• Mơ trong khuôn hình - 03.02.2016
• Ô cửa sổ mùa xuân - 28.01.2016
• hoang phí thơ - 22.01.2016
• Chùm thơ về những người đàn ông trong tưởng tượng - 18.01.2016
• Nàng thơ - 14.01.2016
• Âm tính ♦ Bản năng gốc - 07.01.2016
• Chùm thơ viết cho M của thời 20 - 29.12.2015
• Chùm thơ về những người đàn bà - 23.12.2015
• Chùm thơ không đặt tên, không ngày tháng… - 18.12.2015