họ bắn lủng tôi
bằng hai viên đạn nhập cảnh lậu
lỗ thủng vẫn chưa hết rỉ máu
mọi thứ đều thay đổi
chỉ trừ đầu đạn méo lệch khương tuyến
luôn nguyên vẹn từ cấu trúc đến bản chất

họ cắt đứt lằn ranh lìa cách bởi dòng sông bạc hai màu
bằng búa liềm ngoại nhập từ hồng quân và giải phóng quân
vĩ tuyến 17 bị xóa sổ
đất nước đã thống nhất nguyên vẹn
chỉ trừ đường biên giới
ải nam quan và hoàng trường sa

họ hóa dạng bề ngoài tôi
bằng đồng phục cách mạng
đường phố từ đó đầy tự hào
mọi thứ đều quàng nón cối dép râu
chỉ trừ nghệ thuật trình diễn 
luôn trần truồng vô sản

họ quy hoạch treo lên thân xác tôi
một kế hoạch nông thôn hóa thành phố
chôn vùi bao lăng tẩm tử sĩ
tất cả đều nằm trên đại lộ danh vọng
chỉ riêng tên đường ở các ngã tư quốc tế
mang tên các nhân vật ngôn tình

họ giải tỏa thành phố tôi
bằng cách mạng rác đông âu
bao dân oan bị đóng đanh dưới lòng đô thị mới
các thứ đều được cấp sổ đỏ
chỉ khác ở chủ trương phục hồi
đống xà bần của thành hồ

họ đập nát vụn thượng đế tôi
bằng chủ nghĩa vô thần
niềm tin được xưng tội trong bốn vách tường cải tạo
chùa chiền nhà thờ đều được xây dựng lại
chỉ riêng tượng chúa và phật
được chụp thêm cái nón cối

họ thống nhất hai miền bắc nam tôi
bằng cái loa đầy phấn khởi ở cầu hiền lương
tới giờ vẫn chưa hết lùng bùng hai tai
ở thành hồ mọi bùng nổ đều câm lặng
chỉ duy có đám loa phường
vẫn rềnh rang điệu đàng đỏm dáng như cái loa ở sông bến hải

mọi thứ đều nhất trí
tất cả đều của họ, ngoại trừ
tổ quốc tôi.

 

 

* Ảnh: Rare Historical Photos (Huge Collection)

bài đã đăng của HHiếu

• Tháng 4 triệt thoái - 28.04.2023
• Trước đây lúc nãy sau này - 14.04.2023
• Ngày lễ của những phụ nữ bị ốm - 16.03.2023
• Chế độ nào - 10.12.2022
• nhặt chiếc lá lên coi - 05.11.2022
• ở võ văn kiệt & đề thám - 27.12.2019
• Phàn nàn có lý do - 07.11.2019
• Ai đem ông ra biển - 14.10.2019
• Nó đấy! - 04.10.2019
• hội tế bần văn chương hiện thực xhcn [theo vndcch-wikipedia] - 06.03.2018
• vó, bờm - 09.01.2018
• merry-nô-en & happy-năm mới - 28.12.2017
• thái độ apec - 21.11.2017
• ý nghĩ quèn hôm nay - 10.11.2017
• lắm tượng đài vớ vẩn trong tiệm sách trên mạng xã hội - 11.10.2017
• như thế đó, ở las vegas - 05.10.2017
• Limousine thồ - 25.09.2017
• cái này gọi là thổ tả hàng xén - 07.09.2017
• bài thơ càm ràm này, bạn chỉ cần tựa 2 chữ "dở hơi" là đủ, cám ơn! - 01.08.2017
• chân dung * ngày sinh của cát - 03.07.2017
• tứ cố vô thân * ai mua gì bán nấy - 16.06.2017
• hãy cùng phượt cách chảnh nhược tiểu - 30.05.2017
• rao-vặt 4: mu rùa cho hồ hoàn kiếm - 17.05.2017
• rao-vặt 2 & 3 - 10.05.2017
• có điên không! - 12.04.2017
• cần gì tựa! - 10.02.2017
• hào phóng nam bộ - 07.02.2017
• Rao vặt khẩn: cần "ăn tết" - 21.01.2017
• dăm đêm lợn cợn ý nghĩ - 15.12.2016
• khi đọc lại lý lẽ cáo phó - 11.11.2016
• lỡ vướng vai lũ chữ - 26.10.2016
• dăm căn bịnh không cần thiết để nhập viện [2] - 16.09.2016
• chỗ ngồi - 05.09.2016
• thở, nhờ nước - 12.05.2016
• khó lòng cạo, tẩy! - 01.05.2016
• khuya cuối - 09.02.2016
• một điều không thể hiểu - 25.01.2016
• dè xẻn thơ - 07.01.2016
• chứ là gì! - 12.11.2015
• chân dung & bản chất của trộ mưa hôm qua, ôn giời hôm nay mới rơi! - 29.10.2015
• thơ (ca cổ: sốc, tợ) con cóc - 23.10.2015
• dĂm CăN bịNh kHÔng cẦn ThiẾt đỂ nHẬp ViỆn - 14.09.2015
• trí nhớ lọm khọm - như gã khệnh khạng từng bậc thang ọp ẹp [của rượu!] - 29.06.2015
• nếu không thì - 27.05.2015
• bài học - 30.04.2015
• quyền tự do cho tôi - 21.04.2015
• cơ(o)n sốt - 16.04.2015
• untitled mồng bốn - 24.02.2015
• !âm lịch - 16.02.2015
• nơi đây không mưa - 17.12.2014
• bên ngoài tháng mười và nụ cười quỉ ám - 01.10.2014
• nơi đây, chẳng phải thiên đàng! - 03.09.2014
• bị giẫm nát bởi bò và người - 20.08.2014
• chỉ cào xước thêm - 08.07.2014
• dỗ giấc thơ - 16.06.2014
• còn nguyên... ♦ bếp núc - 19.05.2014
• viết gì nữa bây giờ - 07.04.2014
• thế, vẫn chưa đủ à! - 25.03.2014
• dày thêm bất trắc - 14.02.2014
• núm, từ bổn chánh - 12.02.2014
• đẹt đì viên pháo lép - 02.02.2014
• bước cao bước thấp - 29.11.2013
• cách khác thôi - 20.11.2013
• kích cỡ ♦ chịu chết - 14.10.2013
• vằng vặc nhân dáng - 04.10.2013
• mắc cạn - 30.09.2013
• cách sinh tồn duy nhất là tự nguyền rủa mình - 05.09.2013
• hành vi - 19.07.2013
• khai quật - 10.07.2013
• điển hình là... - 19.06.2013
• lẩn trốn - 31.05.2013