còn nguyên…
giữa xứ người, tu từng ngụm
thấy trong lưu lạc tùm lum nỗi buồn
nhìn nước non, say ngất ngưởng
thấy trong thương tích: ngọn nguồn lạch, sông
vói tay khưi đống than hồng
thấy trong khói lửa: tồng ngồng chiến chinh
lũ âm binh theo phá bĩnh
khiến trang lịch sử thúi, sình căn nguyên
không khật khùng, cũng nổi điên
bởi trong lý lịch còn nguyên… vết chàm!
bếp núc
lóng rày tôi thường xuyên có mặt
ở gian bếp
hơn ở bàn viết
ngày dăm bữa rửa chén bát
chà chảo chùi xoong
tiện tay tôi chùi rửa tẩy trùng luôn
vết thương lưu lạc bao lâu mưng mủ
hôm ba bận nấu nướng
kho cá nấu canh ram tôm nướng thịt
sẵn dịp tôi rang khô luôn
cái nồi thời cuộc vốn bấy nhầy từ lâu
để rồi cuối ngày về đêm
—ở chiếc bàn góc bếp thân phận của một trang sử thất lạc
đang lêu lổng trên mảnh đất đã nhân đạo cưu mang nó—
ngồi nhâm nhi dăm món ăn chế biến
từ những biến động
thức nào cũng đắng chát khó nuốt
nếu tôi không cố tọng thêm vài ngụm
vô tích sự.
.
bài đã đăng của HHiếu
- ở võ văn kiệt & đề thám - 27.12.2019
- Phàn nàn có lý do - 07.11.2019
- Ai đem ông ra biển - 14.10.2019
- Nó đấy! - 04.10.2019
- hội tế bần văn chương hiện thực xhcn [theo vndcch-wikipedia] - 06.03.2018
- vó, bờm - 09.01.2018
- merry-nô-en & happy-năm mới - 28.12.2017
- thái độ apec - 21.11.2017
- ý nghĩ quèn hôm nay - 10.11.2017
- lắm tượng đài vớ vẩn trong tiệm sách trên mạng xã hội - 11.10.2017
- như thế đó, ở las vegas - 05.10.2017
- Limousine thồ - 25.09.2017
- cái này gọi là thổ tả hàng xén - 07.09.2017
- bài thơ càm ràm này, bạn chỉ cần tựa 2 chữ "dở hơi" là đủ, cám ơn! - 01.08.2017
- chân dung * ngày sinh của cát - 03.07.2017
- tứ cố vô thân * ai mua gì bán nấy - 16.06.2017
- hãy cùng phượt cách chảnh nhược tiểu - 30.05.2017
- rao-vặt 4: mu rùa cho hồ hoàn kiếm - 17.05.2017
- rao-vặt 2 & 3 - 10.05.2017
- có điên không! - 12.04.2017
- cần gì tựa! - 10.02.2017
- hào phóng nam bộ - 07.02.2017
- Rao vặt khẩn: cần "ăn tết" - 21.01.2017
- dăm đêm lợn cợn ý nghĩ - 15.12.2016
- khi đọc lại lý lẽ cáo phó - 11.11.2016
- lỡ vướng vai lũ chữ - 26.10.2016
- dăm căn bịnh không cần thiết để nhập viện [2] - 16.09.2016
- chỗ ngồi - 05.09.2016
- thở, nhờ nước - 12.05.2016
- khó lòng cạo, tẩy! - 01.05.2016
- khuya cuối - 09.02.2016
- một điều không thể hiểu - 25.01.2016
- dè xẻn thơ - 07.01.2016
- chứ là gì! - 12.11.2015
- chân dung & bản chất của trộ mưa hôm qua, ôn giời hôm nay mới rơi! - 29.10.2015
- thơ (ca cổ: sốc, tợ) con cóc - 23.10.2015
- dĂm CăN bịNh kHÔng cẦn ThiẾt đỂ nHẬp ViỆn - 14.09.2015
- trí nhớ lọm khọm - như gã khệnh khạng từng bậc thang ọp ẹp [của rượu!] - 29.06.2015
- nếu không thì - 27.05.2015
- bài học - 30.04.2015
- quyền tự do cho tôi - 21.04.2015
- cơ(o)n sốt - 16.04.2015
- untitled mồng bốn - 24.02.2015
- !âm lịch - 16.02.2015
- nơi đây không mưa - 17.12.2014
- bên ngoài tháng mười và nụ cười quỉ ám - 01.10.2014
- nơi đây, chẳng phải thiên đàng! - 03.09.2014
- bị giẫm nát bởi bò và người - 20.08.2014
- chỉ cào xước thêm - 08.07.2014
- dỗ giấc thơ - 16.06.2014
- viết gì nữa bây giờ - 07.04.2014
- thế, vẫn chưa đủ à! - 25.03.2014
- dày thêm bất trắc - 14.02.2014
- núm, từ bổn chánh - 12.02.2014
- đẹt đì viên pháo lép - 02.02.2014
- bước cao bước thấp - 29.11.2013
- cách khác thôi - 20.11.2013
- kích cỡ ♦ chịu chết - 14.10.2013
- vằng vặc nhân dáng - 04.10.2013
- mắc cạn - 30.09.2013
- cách sinh tồn duy nhất là tự nguyền rủa mình - 05.09.2013
- hành vi - 19.07.2013
- khai quật - 10.07.2013
- điển hình là... - 19.06.2013
- lẩn trốn - 31.05.2013