bệ cửa sổ nhà bên cạnh vừa treo lên một quả bong bóng trắng
hay một lồng đèn trắng to
hay một mặt trăng
cũng có thể một cái đầu người lớn
một quả bóng hay một mặt trời màu hồng

ở nhà bên cạnh có một cái bóng đen
ngồi bất động
cũng có thể là người có thể là một bức tranh, tác phẩm sắp đặt
một kẻ đã chết

nhà bên cạnh có những tiếng la liên tục
có thể là tiếng người
radio chó sủa tiếng hoa nở nhanh—loài hoa lạ tiếng cửa nứt tiếng gió trên trần nhà
ngôi nhà đang đi chầm chậm với chính nó

nhà bên cạnh không có người
có người
cũng có thể không có gì nữa cả nhà trống trơn
cũng có thể quá đầy đồ đến mức chúng liên tục bị đổ xuống

nhà bên cạnh đôi lúc cháy rực lên có người la hét cầu cứu
những tấm kính liên tục hiện lên người
đôi lúc nhìn qua đây
tôi không chắc lắm, tôi không nhìn lại
tôi sợ

có thể tôi sợ nhìn thấy chính tôi
và tôi sợ người ấy nhìn thấy tôi nhìn thấy chính tôi
và hoảng sợ vì điều ấy.

 

 

 

.

bài đã đăng của Lưu Mêlan

• Day ♦ In This Place ♦ The Dream - 13.01.2012
• Viết ♦ Thơ Là ♦ Cuộc Sống - 27.10.2011
• Viết - 24.10.2011
• hoa cho tháng mười - 11.10.2011
• Nơi Này, Ngày 6.09.2011, Nửa Đêm ♦ Đêm - 14.09.2011
• Những Kẻ Ăn Thịt - 07.09.2011
• Ngày - 11.07.2011
• Waiting - 08.07.2011
• Chờ Đợi - 28.06.2011
• Country - 20.06.2011
• Cá - 06.06.2011
• Đất Nước ♦ Thức Dậy Lúc Nửa Đêm - 11.04.2011
• Căn Nhà - 07.04.2011
• Chữ - 14.03.2011
• Màn Đêm - 24.02.2011
• Thơ ♦ Thơ - 16.12.2010
• Vọng Âm - 13.12.2010
• Thơ 1 ♦ Thơ 2 ♦ Thơ 3 - 29.11.2010
• Mọi Thứ Đều Bình Thường ♦ Người Chết - 23.11.2010
• Nhìn - 29.10.2010
• Buổi Sáng Đầu Đông - 26.10.2010
• Trò Chơi - 25.10.2010
• Quỷ Sứ - 08.10.2010
• Kẻ Thù - 04.10.2010
• Vô Nghĩa ♦ Thơ ♦ Chim - 20.09.2010
• Trò Đùa ♦ Tình Yêu ♦ Một Bài Thơ - 15.09.2010
• Quê Hương ♦ Thơ & Thơ & Thơ... ♦ Hoàng hôn - 14.09.2010
• The Grain of Rice ♦ The Snake - 07.09.2010
• Where the Ground Forms - 12.08.2010
• Nhà Thơ - 04.08.2010
• Chúng Đến - 03.08.2010
• Tiếng Gọi - 27.07.2010
• Ngày - 20.07.2010
• Con Rắn - 16.07.2010
• Tưởng Tượng ♦ Hạt Thóc - 13.07.2010
• Chúng Ta Đang Trong Một Tử Cung Vĩ Đại - 06.07.2010
• Nô Lệ Chúng Ta ♦ Tình Yêu - 01.07.2010
• Mùi Hương - 03.06.2010
• Đêm Sáng Tháng Sáu - 01.06.2010
• Cái Hồng Cầu Nhỏ Bé - 24.05.2010
• Làm Con Người - 20.05.2010
• Sự Lạnh Lẽo Của Một Giấc Mơ - 18.05.2010
• Sau Bức Tường - 16.04.2010
• Đứa bé bên cầu Văn Thánh - 14.04.2010
• Khoảng Sống Của Tôi - 06.04.2010
• Về Tôi - 01.04.2010
• Nơi Mặt Đất Hình Thành - 29.03.2010
• Dưới vòm trời - 15.03.2010
• Đừng nhìn tôi - 11.03.2010
• Tấm Lịch - 09.03.2010
• Đêm - 03.03.2010
• Nhập thế - 02.02.2010