Category: Thơ
H2
Bài thơ ngoi mình theo điệu múa của tro và gió lú trong buổi chiều tôi ngoi đời trên băng ghế rộng quán cà phê em nhỏ thở dài đời điếm gái sập tiệm
Vô danh ♦ Tình cờ
Thành phố vây kín / mấm mồ lớn
Ở đấy hắn từng yêu thương, căm phẫn
Ở đấy hắn lớn lên và tàn rụi
Những mặt hồ—những mặt gương phản diện
Đừng ♦ 1, 2 đàng
hãy bình tâm. như tâm
mặc lời nứt-nỉa-xỉa-xói
luyện chai thành sạn
trung hòa mật đắng
đừng nói gì với nhau về tình yêu nữa
thương xá đứng trưa
ngậm bỏng lửa mặt trời
bụp
một bong bóng vỡ
Lên xe mất
ánh quang vút qua đồng cỏ vút qua buổi chiều níu kéo lộ trình
một tung bờm tung vó hí bay một rũ bờm rũ rượi nghiêng chếch
thằn lằn đau đứt đuôi đâu đổ đốn
Nhà Thơ
ông ta mang theo một nhân dạng bên cạnh
bằng bàn tay ông xét đoán cơ thể người đó bên mình
ông cảm giác và nghĩ mình đang tưởng tượng
có thể sự cô độc đang đánh lừa ông
Ca tụng thói quen ♦ Đám con rơi
chủ nghĩa lạc quan của tôi
là thói quen được kiểm chứng từng ngày
mặt trời mọc trên biển Đông . . .
metro Paris vẫn chạy . . .
Tháng Bảy ở Quận Cam
nóng tợ lửa đổ / mồ hôi háng đàn bà
núp bên hông quán zen
vẫn ngửi ra những ai
những ai / khiếp!
Untraced
Trong một ngày x tháng y năm z
Một ngày như bao ngày bình thường khác
Gã chợt reo lên trong ý tưởng:
– Phải nguỵ trang lại bộ mặt của gã…
Gác nhỏ ♦ Bài thơ về tuổi thanh xuân
Vết máu khô trên tấm thảm mục nát
Căn phòng nhỏ
Chứa đầy ánh mắt
Của những đêm tôi ngóng tìm người con trai tôi yêu
Thu giả cầy
em làm duyên
khoe cái khoang bụng trắng ngần
tôi ngồi làm duyên
cười với cây trụ điện
tưới đã mấy mùa mà chẳng thấy ra hoa
Âm bản
Sử lịch là tiếng tru dài
Vũ trụ là tiếng ngáp dài
Tôi nhai một rừng hương của chữ
Khắc văn trên vách mây
Phun đỏ bình minh hoàng hôn mù
Mảng văn hóa làng nơi tôi giờ có khuôn mặt Barbara ở giữa
. . . thật vậy
gửi đi được năm ngàn cái junk mail
xong / thở ra nhẹ nhõm. và
– sống
Mặt nạ ♦ Trong nỗi đau rùng rợn
Là ai đó hoàn toàn mỗi sáng. Rồi đêm
lại khóc cho cái phần thật nhất
Những cơn mơ không thấy khuôn mặt mình
chỉ thấy khuôn mặt kẻ khác trồi lên
trên cành
người đàn bà có nhiều khuôn mặt
đứng đằng sau những cơn mưa
leo ngược
những gãy khúc hình con dốc
Có những ngày mưa kéo dài
Nửa chừng ngô rang phưng phức Vũ Bằng
Nửa chừng hoang dại em không khăn không áo
Nửa chừng khúc Phạm Duy ngựa hồng
Nửa chừng bộ phim hài Mỹ
Tôi nghe tiếng chim kêu
Tiếng Gọi
chúng ta rồi sẽ bước trên con đường
gió và bụi ấy
chúng ta rồi sẽ đến sa mạc
chẳng còn gì, sự sống lay lắt nhưng mãnh liệt
Một chuyến Hy Lạp, hay là Tam giác của ẩn dụ
năm tháng qua mau
kết thúc một đời phiêu lưu
Ulysses về già
làm nghề hướng dẫn du lịch
Mặt nổi của lịch sử y góc khuất đời tôi
hồi chúa nguyễn vô tới thuận hóa
tôi ngồi một bên ông bán ve chai
một bên
ông bán cao đơn huờn tán
1954 tương sinh 1979
Năm ấy
Sa trung kim
Dân ta chế ngự thực dân Pháp ở Điện Biên Phủ
Earnest Hemmingway nhận vinh dự Nobel cao quý

New Comments