Biểu tượng

Em đốt một cây thiện
Hương bay chân mỹ cửa đình
Thả một con chim bay vút
Tự do nhởn nhơ mây xanh
Đồng tiền thơm mùi mực

Mảnh vỡ nguyên vẹn / nguyên vẹn mảnh vỡ

Niềm kiêu hãnh của nước mắt
tuôn trào vô thức những mảnh vỡ nuôi dưỡng nguyên vẹn
hơi thở mảnh vỡ không đổ vỡ
hơi thở với tay réo gọi rạn vỡ

Tam thập dư niên hậu

Thì ra đấy là tay biện thuyết khét tiếng chốn Tràng an mà một lời phán xét có thể giúp cho nghệ nhân trong bước đầu chỉ phút chốc đã chễm chệ tót lên ngôi cao của giới tài tử hoặc cũng chỉ phút chốc thôi, bị dìm sâu xuống đáy vực của lãng quên dù tài năng đã từng được người đời biết tới.

Vì sao em không thể

sao vậy
đứng lên đi
đừng khép hoài cặp đùi trắng
ghế salon bụi bẩn

Khoảng Sống Của Tôi

Tôi cầm trong tay những xác chết
Một con sóc đã rơi xuống từ bầu trời
Và nó không bao giờ đứng dậy nữa
Dù đã leo tót lên lại cành cây

Diễn văn của Eva

Và người chiến thắng sẽ là kẻ nói dối.
Tình yêu! . . .
(Em đang nói gì thể, em nhầm lẫn rồi,
bởi đoạn này, em muốn viết, em ghét anh.)
Sao anh không đến bên em?

[lẩm rẩm] thơ, thiệt! ác

… thế là tháng tư về
[kên kên/ quạ/ lũ cướp] cờ
– phướn
lượn đầy đường westminster
địa điểm [để] tưởng niệm ngày 30

Họa (hoằn) Vui (chơi)

Chị cầm cái chày
đâm ngược vào phía cổng hậu
nghe thum thủm
mùi mắm!

Con chữ và cái nhọt ♦ Ta là con là con . . .

mẹ tôi hiện về, con ơi học
chi nhiều mà không có chỗ cho

mẹ ngủ, ấy thế mà tôi chưa
đủ dũng khí (dù là thắng lính) để bỏ con chữ

Sự im lặng cần thiết cho lúc này

Những ngày này em hãy im lặng
và chỉ biết nhìn mà đừng nói gì nhé!
Vì khi em nói ra điều gì thì phải diễn giải rát rạt điều ấy
Thôi
im lặng đi

meaningless poems ♦ những bài thơ vô nghĩa

can there be meaningless poems
where
words are just words . . .
Thử nghiệm/bài thơ bốn
(xoa lòng bàn tay trên bàn phím)
dl.i xdt0064li uik,

Thơ nano ♦ Biên tập lại một giấc mơ

vật chất lưỡng tính sóng hạt
hay thử định nghĩa thơ bằng sức sống
10 nano kỷ chừng 5 phút
bài thơ nano, bài thơ chóng chết

và [cô hai] mùa xuân

các chữ cái dần
… dần
tượng hình
– thú thực!
[bắt đầu] không rõ lắm

Chết thiêu

Cái chết đến thật lãng mạn
Tôi cháy từng phần nắng của địa ngục rất khô
Quỷ sứ nói đùa ngươi làm thơ nên cho chết cháy
Chết như vậy mới có hồn

Giấc mộng tĩnh mịch

Đoàn kịch có ba người, có một kịch sĩ hài, mặt lúc nào cũng buồn. Thật ra trước đây không phải như vậy. Mặt anh ta bình thường, khi cần diễn vai gì thì nét mặt thay đổi theo tính cách của vai ấy, như con cắc kè lúc ở trong một đám lá xanh hay trên một tảng đá đỏ. Một người lúc nào cũng buồn lại cố gắng làm cho mọi người vui.

Bạn tôi

Năm bảy lăm bạn thôi đời lính
Đạp xe thồ buôn cá lậu nuôi con
Vẫn viết nhạc ca đất quê khởi sắc
Đêm ba mươi ráng ngồi đợi trăng tròn

Chỉ còn cách sống

… mỗi tích tắc nơi đời thường
này!
còn khối kẻ nhai lại
[cái mà họ đã nhả ra]

Meditations on Love / Tình sầu

Love as an artillery shell that blinds
the heart.
Tình yêu như trái phá
con tim mù loà.

Bend Down, Come Close / Cúi xuống thật gần

In this moment’s magic,
after twenty years, a chance for love.
Trên phút giây nhiệm mầu
Hai mươi năm xin còn một sớm thương nhau

Về Tôi

Tôi đã muốn giống một điều gì đó, một điều thôi trong rất nhiều điều
Như con diều có thể còn chân
Bằng một sợi dây nhỏ bé
Mà anh đã vẽ và cầm

Giấc kê vàng

Người hư ảo tạc vào trái tim hình trái cấm
mật ngọt rót xuống nội thức loã lồ
ta chạy trốn bàn tay che mặt
sự trừng phạt lọt qua kẽ hở những ngón khẳng khiu

Three by Trịnh Công Sơn

The remaining eye looks at the lightness of life
Sees you as fleeting, like dappled sunlight
Con mắt còn lại nhìn đời là không
Nhìn em hư vô nhìn em bóng nắng

Sóng

Có một ngày, tôi chợt phát hiện rằng ở một nơi nào đó trên thế giới tồn tại một khu rừng. Một khu rừng mà ở đó ánh sáng sinh ra bóng tối. Hay có thể nói cách khác là những tia sáng chứa trong nó màu của bóng tối.
Tôi không biết liệu cách nói nào sẽ đúng hơn?

Im lặng ♦ Tranh thủy mặc

Chị cầm dao lên
Đâm về phía trước
Lưỡi dao làm bếp
Chị mua sau ngày cưới

Con chúng ta đang cười rất tươi ♦ Cô độc

Thằng bé con nhà ai bỗng cười khoái chí trước đám bong bóng thổi bay lên từ bọt xà phòng
Những vỡ tan đến bình thường
Tiếng cười trẻ con hóa thành chút nhẫn tâm thản nhiên
Đó là cuộc đời

Hà Nội chiều nóng chảy

Đầu phố rộng huơ hoàng
Lặng, nhân ngư trầm âm

Tóc rời sợi long lanh
Chim cứa tường, mây – rêu
Bò ngang – chiều nóng chảy

truyện [ngắn] tình!

… ả cho biết kinh nguyệt trễ
hơn tuần nay
giả như dính bầu

– thì chàng
đích thị ba đứa nhỏ

Tombstone Stories

the man
in this grave is a john doe
name age origin unknown
found dead wearing a Southern army shirt
and brown women’s pants