ở giữa
đêm lấn dần qua ngày mai
người vẫn ngồi canh biên độ
cầu nuốt sông sông nuốt cầu
có chút gì rưng rức giữa mưa
buồn
trên từng cột mốc cây số

trong ngoặc
[đứng.  làm sao chậm
vậy mà vẫn phải đứng.  thiệt chậm
như hổ ngẩn say mồi
như ngù ngờ cọng cỏ.  lung lay
đứng chậm.  làm như mắt cũng chớp buồn lây
thân phận
        nhỏ dần
                tiêu hao
có khi nao buổi chiều đến chậm hơn mình đứng
cái cảm thức xa vời.  ngây ngây
của sao hôm và vạch non trăng liềm
gờn gợn
và khuya ngập tràn phiên đứng
chậm                        bao la]

hộp.  toàn sọ
một chiếc hộp sét gỉ cạy hoài không mở nắp
hai chiếc hộp nhỏ đè nhau khóc như ri trong chiếc hộp bự
tao khủng hơn mày
mấy chiếc hộp màu mè vô tư long nhong ngoài đường
[hậu]
chiếc hộp nằm bên dưới
kêu than ngộp quá xin
cho lên giàn thiêu

tháng tám mười bốn

 

 

 

.

bài đã đăng của Hoàng Xuân Sơn

• Án tử - 23.09.2023
• Ai bảo - 11.08.2023
• Địa linh - 09.06.2023
• Màu của mùi. Phiên khúc 2 - 13.05.2023
• Những nếp gấp trần tình - 27.03.2023
• Nghệ thuật rách rưới - 16.03.2023
• Liêm sắc - 14.02.2023
• Tết phiên phiến ♦ Đánh đu ♦ Thời sự ♦ Thúc - 25.01.2023
• Ngoài bến bãi - 10.12.2022
• Num bờ oan num bờ tu - 25.11.2022
• Dẹt - 30.09.2022
• Ý nghĩa của tràng hoa - 16.09.2022
• Ấn phẩm ♦ Vô sản - 09.09.2022
• những khoanh thơ mùa hè năm 2010 - 25.08.2022
• Sổ tay văn vật - 23.08.2022
• Bộ hành thi ♦ Ba cây chụm lại - 22.07.2022
• Kế tục - 09.07.2022
• Biển cát - 10.06.2022
• Bấm độn - 03.06.2022
• Tuyến - 19.05.2022
• Mầu áo chàm - 06.05.2022
• tháng tư. không trận và lũ cóc kèn - 29.04.2022
• CHƯA CÓ TỰA ĐỀ | UNNAMED - 26.12.2021
• rảnh rỗi - 09.09.2021
• chép một trang hờ - 01.09.2021
• rơm. và mùa ứng dụng. - 25.08.2021
• Phác Thảo Rời | Không Phải - 27.01.2021
• đương đại - 15.12.2020
• mùa hè lỡ cỡ - 30.07.2020
• Húng Hắng Thơ - 16.04.2020
• Lũng cú - 10.04.2020
• Choáng khúc - 20.03.2020
• Điệu múa ngoài am sắc ♦ Đừng - 06.03.2020
• Tốc lực ♦ Đang diễn ra - 21.02.2020
• người bảo thế - 17.01.2020
• Lạnh ♦ Mấu tình - 03.01.2020
• lý trị - 24.12.2019
• Giây phút ♦ Cao ốc ♦ Ghi chép vụn vặt… - 29.11.2019
• Mai Thảo nhắn ♦ gối lên tượng… ♦ hình dung từ… - 14.10.2019
• Hình thể và thải hồi - 12.09.2019
• c(t)hiến ca - 02.08.2019
• Điềm - 27.05.2019
• Đi | Không Còn - 22.05.2019
• Diana - 17.05.2019
• ly hương ♦ chui vào không đặng chui ra - 25.04.2019
• tràn lan - 18.04.2019
• trào phúng 1 - 04.04.2019
• khí hậu - 28.03.2019
• đầu tư - 14.03.2019
• ‘mountains and rivers on the shoulder’ - 07.03.2019
• làm chi ai bày - 07.02.2019
• trở lại m. từ d. - 08.01.2019
• xứ hanh ♦ nô-en 18 - 27.12.2018
• mầu. của sắc ♦ một người yêu nào đó ♦ di trú - 06.12.2018
• Thơ Quỳnh – thơ Hoàng Xuân Sơn - 28.11.2018
• vặn mình - 02.11.2018
• người. và việc - 05.10.2018
• nhân thân - 21.09.2018
• đọc lại thơ cũ. chụp, chép thời nguyên sinh - 22.08.2018
• mắt ♦ viết lặng một hồi - 03.08.2018
• nhịp đồng văn - 19.07.2018
• diễn ca - 11.07.2018
• đồng lõa của lặng im - 03.07.2018
• cuộn lại - 15.06.2018
• tháng tư, thơ chòm xóm - 30.04.2018
• phù chú mùa xuân - 26.02.2018
• Trích đoạn Cũng Cần Có Nhau – Mậu Thân trong lòng cuộc chiến - 08.02.2018
• hầm hố trên không - 06.02.2018
• Đường dây của nắng - 30.01.2018
• dịch vong - 19.01.2018
• black & white #2 - 09.01.2018
• nô-en ♦ dừng chân - 28.12.2017
• nốt run rẩy - 21.12.2017
• thoát - 24.11.2017
• đơn cử mùa hè - 13.10.2017
• sinh huý - 06.10.2017
• nướng. cùng trây ♦ tế độ - 19.09.2017
• phương trượng - 24.07.2017
• cổ ngoạn - 05.07.2017
• vé một chiều - 06.06.2017
• mặt sữa - 23.05.2017
• thất * vzụ mùa - 13.05.2017
• the afternoon * chiến sự * thúc thủ - 09.05.2017
• giả định về thơ bửa củi - 28.04.2017
• cooking * rù rù dây kéo - 21.04.2017
• ngồi chơi năm tháng âm dương đồng tiền hai mặt - 11.04.2017
• viền cong * xen hành động * ngày dài - 01.02.2017
• don’t * ồm ồm - 14.01.2017
• viền cong * xen hành động - 04.12.2016
• 10 phiên * thai bờ * giong - 30.10.2016
• thông th(đ)ái * xyz - 24.10.2016
• khởi hành * đất nước. [và con người] - 01.10.2016
• buổi sáng * và màu bụi - 15.09.2016
• khảy. với cò bợ - 24.08.2016
• sao nằm dưới biển * mùa hè ở cữ - 19.08.2016
• vài hưởng ứng cùng uy lịch nguyễn hoàng nam - 10.08.2016
• đoạn nhớ anh mậu binh - 05.08.2016
• miền cao * nhìn xuyên * biên sắc - 13.06.2016
• bạch hóa đồng xuân * ảo ảo - 04.06.2016
• âm dương * đòn thoát hiểm - 20.05.2016