Chiếc ghế bành này
đã ngủ với tôi
suốt một mùa World Cup
những đám mây
cơn mưa /
ánh nắng này
cũng bay qua đây mỗi chiều
có lẽ tôi nằm đây
đã quá lâu.
& lon bia này
cũng đã uống với tôi
qua một mùa World Cup
11 lon bia
xếp hàng ngay ngắn
Tôi gọi lon này là Benzema / lon này là
Neymar /
(trong tất cả cái loại bia
không biết sao
tôi thấy bia 33 Ba M’ Ba , loại chai xanh,
là ngon nhất)
Thôi chiều nay
Brazil thua rồi
tôi thoi thóp nằm trong chiều vắng
mặt trời xuống thấp
như trái banh ở Brazil
lặn xuống
tôi muốn dùng chân đá nó lên lại
trái banh thời tuổi dại
thời mỗi chiều thả tôi vào ngồi trên sân Thống Nhất
với bịch trà đá
Chiều Cảng Sài Gòn đá với Thể Công
hay Sở Công Nghiệp và Than Quảng Ninh, chẳng hạn
(thời dừng xe gửi nhà bác Nguyễn Ngọc Lan gần hẻm
Nguyễn Kim / có bác Hoàng Ngọc Biên cùng vào khán đài /
& biết đâu, cả nhà thơ Đỗ Trung Quân . . .)
Thôi chiều nay Brazil thua rồi
mùa World Cup đã hết
tôi dọn dẹp lại các lon bia
xếp lại chiếc mền rách
cái gối ôm
chiến hữu
Đi xuống đường đá banh cùng trẻ con
tôi đá chân trái như chân mặt
(mà chân mặt đá dở như . . . thơ tôi)
trong chiều rụi
& nắng quái.
Có lẽ tôi ngồi trên chiếc ghế này
đã quá lâu
Tôi nhận ra rằng
mình không bước ra khỏi
bóng tối
Nó đè nặng lên
thân người
đè lên những giấc mơ
lỡ mọc
từ mặt đất
một mùa World Cup đã qua.
8/7/2014
.
dạ thưa (nhớ),phố Huế bấy chầy (“dạ thưa phố Huế bây giờ”)
Thả xa ra nữa chắc một đứa nhỏ có lúc ngồi lòng chảo sân vận động Huế .
Có trung phong Tùy , Thủ môn Rớt … thích rớt lộn mèo trước khi bắt dính banh .
có nhớ thủ môn Rớt không?
hai giờ tập trung sân vận động
mà một giờ còn đạp xe ôm trước chợ Đông Ba
Huế đổ lửa nung chảy
đường sắt Đà Nẵng
những chân sút cự phách Cầu Vồng
đều bị Rớt ôm trọn trong vòng tay
Rớt Rạng những tên mang ấn tượng
tài hoa còn ngự với Tam Lang
FIFA gửi điện chia buồn
những bóng mây ngày cũ đã lướt trôi