Bài thơ Über die Felder của Hermann Hesse

Über die Felder là một bài thơ ngắn, chỉ có tám câu, đã được dịch ra nhiều thứ tiếng. Tình cờ đọc được trên mạng, tôi tò mò tìm hiểu và thử dịch bài thơ này sang tiếng Việt. Cũng là một trò vui với chữ nghĩa.

Sọ người và chim

Chim từ đâu đến?
Chim dựng tổ trong sọ người
trú ngụ
đợi nguội cơn mưa vần vũ

Nghệ thuật rách rưới

Chạy theo nghệ thuật đất nước
Người họa sĩ vẽ phông đen
Thọ tử trong tòa án
Chiếc móng ngựa sút chuồng

Ngày lễ của những phụ nữ bị ốm

trăng lúc nào cũng tỏ tường
họ có thể đô-thị-hóa trăng
nhưng bao la của trăng vẫn rạch ròi từng mảnh đất

Vụn vặt của giấc mơ / Bits of a Dream

chim gọi đàn, thất thanh
đêm đến sớm, trái đất nghiêng nhiều quá
đừng
thế giới này đã có đủ mối lo

những ngày của tháng ba, thế kỷ trước (trích đoạn tiểu thuyết 31 phút )

Sau khi lo tang lễ, chôn cất ba xong, đêm về, tôi nằm nghĩ, sao mình có thể dứt khoát, mạnh mẽ như thế được chứ. Chứng kiến người cha sắp mất, chăm sóc ông …

Chờ Van Gogh ở Café du Tambourin

Agostina Segatori nói:

“Chẳng còn gì cho ông ta ăn cả.”

Một chút bánh mì khô và súp nóng sẽ giúp ông ta phấn chấn hơn, để vẽ tranh, để uống thêm một ly absinthe, chất nước màu xanh điên loạn…

Ne me quitte pas…

Càng lớn tuổi càng kinh nghiệm, cô ấy càng quả quyết, sinh vật đó không thuộc về đàn ông, cho dù nó dính vào thân thể của họ. Sinh vật đó có tâm tình riêng, cảm xúc riêng, suy nghĩ riêng, hành động riêng, mà không cần kẻ đồng hành, người đàn ông, đồng ý hay phản đối.

mùa địa ngục (kỳ 2)

Ba tháng đầu tiên lấy vợ, Tu khám phá ra mình có dấu hiệu trục trặc khả năng sinh lý. Tháng đầu tiên không có gì đặc biệt, nhưng vào tháng thứ hai, vợ chồng …

kịch

 
 
Phụ rời nhà ra đi đến một tiểu bang khác khi đứa con trai út cưới vợ. Rời nhà thì rất mục đích, vì nghe loáng thoáng cô con dâu nói xa nói gần là …

   Dốc sông trăng

 
          Mưa ngớt hạt rồi tạnh hẳn, đám cỏ lau bên đường ướt sũng nép vào nhau yên lặng. Khuê nhón chân lội qua vũng nước, con đường đất đỏ nhão nhoét bùn, lông chông …

Biển, cát, cứt, máu, đá và hoa dú dẻ.

Tôi thích cát ở sân nhà nó: đẹp óng ánh, sạch sẽ, mịn màng. Từ bãi cát biển rãi đầy cứt, rác rến, bước vô mảnh sân nhà nó là khác hẳn. Cảm giác vừa sạch vừa an toàn. “Mày thích sàng cát bao nhiêu thì tao thích cát nhà mày bấy nhiêu.” Tôi nói bâng quơ, nhỏ chỉ đủ tôi nghe. Tôi cũng thích nhìn con Nở ngồi chồm hổm sàng cát. Chậm rãi, từ tốn, điệu nghệ

trời-chớp!

O xưa truyện không phải nói tôi uống rượu cực tốt nhưng chả bao giờ hát đúng một giai điệu của bất kỳ ca khúc nào (!) mỗi khi đi lên cầu thang mồm bao …

Thơ Xuân Cabo 2023

Em dưới biển
Anh trên núi

Ta trong nhau
Những phút giờ

The Old Man’s Collection of Love Poems

you turned up with an entire springtime
squeezed yourself in the middle of a chilly winter
the fear hid inside a verse
complete sadness dropped from a startled poet’s hand

Liêm sắc

Những cái liếm xanh khiến mùa màng trở lại
Tôi liếm môi và em liếm tai
Người công bộc liếm con tem dán vào dinh thự
Bỗng chốc sụp đổ hết đền đài

Tỉnh lẻ

sáng nay (dấm dớ
tự đào hố nhỏ nơi trí nhớ
tôi khai con lạch
thông ra ngoài hộp sọ

Phù Du Linh

MỘT
Trong tiệc sinh nhật Yên Chi tôi được đặt ngồi cạnh một ông mặc đồ nhà binh mà cô giới thiệu là anh họ, thông dịch viên chiến trường trực thuộc một đơn vị quân …

Trích tiểu thuyết ‘31 Phút’ (Tập 3)

ánh mắt của anh lúc đó làm toàn thân tôi run rẩy. những khi không có anh ở cạnh, tôi thường đứng lặng một mình trong bếp khi trời bên ngoài sụp tối, dây thần kinh trong tôi căng cứng như dây đàn, nửa thân tê dại.

Lắng đọng

sáng
đi qua cầu lạnh
co ro
lòng sóng sánh

Lãng đãng

càng rong với một ngựa hồng
càng thêm mỏi mệt
càng mong quay về

MÙA ĐỊA NGỤC

LTS. Mùa Địa Ngục là một truyện dài gồm ba truyện vừa kết hợp: Một Thời Điêu Linh, Mùa Địa Ngục, và Vàng Rơi Mênh Mông. Cả ba truyện có một nền chung là cuộc …

Đứng Ngoài Vỗ Tay

Một buổi kia vào youtube nghe nhạc nhìn thấy một cô bé nhỏ nhắn dễ thương đàn violon trên đường phố, một thành phố Châu Âu nào đó,  bài hát mà cô say mê đàn …

Hết tết

thực tế tôi chả là chi hết
hiện tiền do gắn/kết – với trời
thoắt cái có thể bốc hơi
miếng gan vàng – ô ̀ – hết mới lại cũ

Thơ tình của một ông già

mùi thịt da đã thành cây trái
lừng thơm khắp cả ruộng đồng
lúa thì vẫn đang thì con gái
ta hỏi người
ta có được phép già không?

Ca sinh đẻ của một phụ nữ / Woman in Labor

Hôm qua,
một phụ nữ đã bắt đầu chuyển dạ
ngay trên Quảng Trường Đỏ
có một khẩu súng trường tấn công
dí vào thái dương của bà.

Học trò đầu bạc ♦ Cuối tháng 9 ♦ Trong một ngôi nhà tối

Người già có những giấc mơ xấu,
Nên họ ngủ không nhiều.
Họ đi chân trần
Chẳng màng bật đèn sáng,

A Chant to Time

I carry a body fragment
wandering on Tomb Clearing Day
in a deserted field
countless number of dirt mounts