Category: Sáng Tác
Tháng Ba và Tháng Tư ở đây ♦ Đồng bằng Cửu Long
Người di tản
của bất cứ quốc gia nào
trái tim cũng mất dần từng mảnh
nên khi chết
họ chết với một trái tim không nguyên vẹn
Giấc mơ tháng tư
tháng tư dồn hết về mặt sông. Không nhớ nổi một con đường trơn trượt. Thành phố vừa đăng cai loài hoa xa xứ. Ai đó ở ngã ba đường đỏ môi. Có tiếng hát của em ta hình cánh cánh cung lơ lửng. Tiếng hát líu lo bám đầy trên cây. Tiếng hát đổ ra mặt sông mê mải.
Lãng xẹt
lãng xẹt như viên trọng pháo nã vào thành phố
giết người mẹ dẫn con đến trường
Ukraine thiên thần gãy cánh
tràn ngập đau thương
Đọc Dấu Mốc của Nguyễn Lương Ba
muốn thoát khỏi bức tranh đang
vẽ tôi vẽ (hết sức chuẩn!)
một con thỏ thóp bụng lọt
ra từ con voi / con voi
Nghệ thuật đương đại ♦ Sách cổ bán ve chai
cái viện gì sách ông cha mục nát
anh u buồn đi quán hát với nhau
tình bơ vơ ông lam phương thua cuộc
để chiều nay anh tuấn ngọc phải càu nhàu
Khói trời mênh mông
tôi vừa thở vừa nhớ kỷ niệm
nơi những bài đồng dao được hát bằng tiếng khóc trẻ thơ
nơi cội nguồn đi chậm như người già
Đâu là nhà?
bên ly cà phê đậm đặc
bạn nhịp tay trên bàn tâm sự:
đâu là nhà?
bên này đại dương là nhà
bên kia đại dương cũng là nhà
tự-khúc vào đông
đôi khi. trên trang giấy lận đận
câu chữ bất chợt sáng láng
dòng huyền-ngữ. xác phàm chẳng cùng hay.
tôi cầm. tôi đọc. và tôi tin.
Quý bà ăn trưa / The Ladies Who Lunch
Xin nâng ly chúc mừng
Các mệnh phụ phu nhân quần là áo lượt
nói cười rôm rả
đang dùng bữa trưa nơi đây
Con chó tôn trọng sự đầy màu sắc của thế giới / The dog that respects the world’s colorful makeup
Sữa là một chú chó nhỏ dễ thương với bộ lông dày và mềm. Nó có màu nâu vàng hoặc nâu cam, tuỳ theo võng mạc của người nhìn, nhưng bộ lông chắc chắn không phải là màu trắng. Nếu bạn nghĩ ai đặt cái tên đó hẳn là một người tinh nghịch thì bạn không sai.
mùa địa ngục (kỳ 3)
Lúc Tu rời nhà mười một giờ đêm. Người đưa anh đi xưng tên Bảy, còn trẻ mặc quần áo bộ đội là cháu xa của ông Nhẫn. Ngổi sau lưng Bảy trên xe honda 68, Tu nghe anh ta nói, “Ông bác Nhẫn mất em buồn lắm, đưa cậu đi xong em về dự đám tang.” Tu im lặng lòng tự hỏi không biết Bảy có phải là bộ đội hay chỉ đóng giả bộ đội mà thôi? Nhưng trong việc vượt biên hai phần ba phó cho may rủi, và lần này Tu hoàn toàn không có chút chủ động nào. Xe chạy dọc con đường ven biển bên tai Tu gió thổi lồng lộng,
lửng lơ giữa dòng
Ở bên này mà lại nhảy xuống ao bên kia mà bơi dĩ nhiên nhiều người không thích.
Thì ra nhiều người viết tiếng Việt trong nước cũng lửng lơ giữa dòng hệt như tôi.
Kẻ câm ♦ Thời vẻ vang của những trận bóng ao làng
chuột đã bỏ ra đi có lẽ từ năm ngoái
chỉ còn gián ở lại vì mấy chồng giấy cũ
và một câu hỏi trong mơ thi thoảng vẫn vang lên:
“Đời sống đã tan ca chưa?…
Hãy cầm lấy trái tim tôi
sáng nay một trận bão tuyết
nữa
ập đến / california
người em sầu mộng
Tôi nhỏ bé
tôi cảm thấy mình lớn khi ở trong nhà
nhưng khi ra ngoài đường lại thấy rất nhỏ bé
khi đi ra hoàng hôn lại thấy nhỏ bé hơn
Bài thơ Über die Felder của Hermann Hesse
Über die Felder là một bài thơ ngắn, chỉ có tám câu, đã được dịch ra nhiều thứ tiếng. Tình cờ đọc được trên mạng, tôi tò mò tìm hiểu và thử dịch bài thơ này sang tiếng Việt. Cũng là một trò vui với chữ nghĩa.
Nghệ thuật rách rưới
Chạy theo nghệ thuật đất nước
Người họa sĩ vẽ phông đen
Thọ tử trong tòa án
Chiếc móng ngựa sút chuồng
Ngày lễ của những phụ nữ bị ốm
trăng lúc nào cũng tỏ tường
họ có thể đô-thị-hóa trăng
nhưng bao la của trăng vẫn rạch ròi từng mảnh đất
Vụn vặt của giấc mơ / Bits of a Dream
chim gọi đàn, thất thanh
đêm đến sớm, trái đất nghiêng nhiều quá
đừng
thế giới này đã có đủ mối lo
những ngày của tháng ba, thế kỷ trước (trích đoạn tiểu thuyết 31 phút )
Sau khi lo tang lễ, chôn cất ba xong, đêm về, tôi nằm nghĩ, sao mình có thể dứt khoát, mạnh mẽ như thế được chứ. Chứng kiến người cha sắp mất, chăm sóc ông …
Chờ Van Gogh ở Café du Tambourin
Agostina Segatori nói:
“Chẳng còn gì cho ông ta ăn cả.”
Một chút bánh mì khô và súp nóng sẽ giúp ông ta phấn chấn hơn, để vẽ tranh, để uống thêm một ly absinthe, chất nước màu xanh điên loạn…
Ne me quitte pas…
Càng lớn tuổi càng kinh nghiệm, cô ấy càng quả quyết, sinh vật đó không thuộc về đàn ông, cho dù nó dính vào thân thể của họ. Sinh vật đó có tâm tình riêng, cảm xúc riêng, suy nghĩ riêng, hành động riêng, mà không cần kẻ đồng hành, người đàn ông, đồng ý hay phản đối.
mùa địa ngục (kỳ 2)
Ba tháng đầu tiên lấy vợ, Tu khám phá ra mình có dấu hiệu trục trặc khả năng sinh lý. Tháng đầu tiên không có gì đặc biệt, nhưng vào tháng thứ hai, vợ chồng …
kịch
Phụ rời nhà ra đi đến một tiểu bang khác khi đứa con trai út cưới vợ. Rời nhà thì rất mục đích, vì nghe loáng thoáng cô con dâu nói xa nói gần là …
Dốc sông trăng
Mưa ngớt hạt rồi tạnh hẳn, đám cỏ lau bên đường ướt sũng nép vào nhau yên lặng. Khuê nhón chân lội qua vũng nước, con đường đất đỏ nhão nhoét bùn, lông chông …
New Comments