lửa vẫn còn âm ỉ
tôi ngồi xuống đốt nhờ điếu thuốc
ngọn lửa quay sang táp ngón tay vàng ám khói
rát bỏng da thịt, và
những sợi gân bức xúc cháy khét mùi nắng nhiệt đới

đêm tôi ngủ trong nắng
từng đêm chói chang quen thuộc
nắng cháy phố Hoàng Diệu Hà Nội
nắng khét Nguyễn Thị Minh Khai Saigon
nơi đó, tôi ngủ ngon lành
nắng sạm đen khuôn mặt quả cảm thanh niên
nắng vàng úa khoanh ngực thanh tân thiếu nữ
nơi đó, tôi ngủ ngon lành
nắng hâm hấp con tim từng hơi thở tôi dồn dập
theo những bước chân rầm rập
như lời ru của Mẹ

bao năm nơi đây
tôi đã từng ngủ những giấc dư thừa
vô tích sự
những giấc hao hụt
thiếu vắng
cái ồn ào của lề đường
cái nhiều chuyện của hè phố
cái hình bóng gầy gò vươn lên những cánh tay
những cánh tay ốm đói
những cánh tay khác, nơi khác, loài người khác chỉ giơ lên tôi ngạc nhiên
nhưng những cánh tay này, bên kia sông, dân tộc tôi giơ lên cộm tôi xốn mắt

theo từng giọt mồ hôi bức bách
trên mỗi tấm giấy “mời làm việc” ngả màu tà úa
của trời, đất

 

 

 

.

bài đã đăng của NNguong

• mưa, tháng 4 - 06.05.2013
• tặng phẩm 2 - 20.12.2012
• tiền đề - 27.09.2012
• lổn ngổn chưa chết - 25.09.2012
• khẩu phần - 17.09.2012
• biết được - 10.09.2012
• [họ đã nói thế] chậc! - 04.09.2012
• vâng, vẫn vậy! - 07.08.2012
• từ khi chân đi không chạm đất - 03.08.2012
• vượt sông ♦ trôi sông - 30.07.2012
• ngoài lề - 26.07.2012
• mốc thếch an phận! - 23.07.2012
• cứ lòi ra ngoài túi áo - 14.12.2011
• không xa lắm những liên hệ - 08.11.2011
• thế hệ, dưới bánh xe cán chó ♦ thúc thắc, khi tắm - 25.10.2011
• thăm quê - 13.10.2011
• câu hỏi - 06.10.2011
• một cách, nhược tiểu và nô lệ, khác - 09.09.2011
• chúng ta phải làm lại - 16.08.2011
• tặng phẩm - 09.08.2011
• dồn cục ♦ câm - 04.08.2011
• triển lãm đường phố - 01.08.2011
• vay, mượn - 25.07.2011
• nghĩa trang thành phố - 19.07.2011
• bên ngoài chiếc hòm mri, là áo quan ký ức - 07.07.2011
• với, định mệnh của thế kỷ chỉ còn em, tuổi trẻ - 01.07.2011
• bước, cùng những bước chân - 27.06.2011
• chờ, đợi một tin vui(!) khác, tự phát ♦ khản - 20.06.2011
• bắt đầu từ hôm nay - 14.06.2011
• sống, đời lần quần - 01.06.2011
• nốt nhạc cuối - 25.05.2011
• miếng gum - 23.05.2011
• ly rượu lố lăng ♦ hổ ngươi - 18.05.2011
• hơ hải - 13.05.2011
• nhân chứng 2 - 06.05.2011
• từ những hơi thở - 03.05.2011
• hầu như chúng tôi đang bị siết cổ - 02.05.2011
• ra ngoài - 18.04.2011
• bất lực - 14.04.2011