Hứa hẹn núi

Tôi ý thức rồi hành lang phận núi bất ổn
Nổi loạn quyền dân chủ bằng mùa động đất
soi phía dười từng lớp lông lá năng lượng
Núi dồi dào phun nóng dòng kinh nguyệt.

Xương rồng

Tại sao lại là xương rồng nhỉ? Chắc chắn chẳng ai có thể trả lời dù một phần của câu hỏi ấy. Kể cả các nhà thơ và bọn trẻ con. Kể cả các nhà hiền triết, các nhà thông thái. Xương rồng là xương rồng. Thế thôi. Và có thể sinh tồn, có thể phát triển trên bất kỳ miền đất nào.

Đại Vệ chí dị

Đại vương hãy thi hành hạ sách trị quốc. Hạ sách là quan lại bóc lột cho dân hết đường sống, bán tài nguyên của đất nước, bán đất của tổ tiên đi, vay của nước ngoài về chia nhau. Phần thừa thì đem cứu tế cho dân.»

ANH LÀM GÌ VỚI TIẾNG HÁT EM

Anh và em rất yêu
Dòng sông một thời
Soi những đuờng bay đêm
Của bầy vạc tan tác

Ngó tr[đ]ời ♦ Trong ngôi nhà khác

ngửa người giương hai cánh mũi hít lấy
hít để.
… bấy giờ mới vuốt vuốt tự hỏi- vì lẽ gì không tạ ơn trời đất khi còn mở mắt lên được mỗi sáng nhỉ? rồi phát rùng mình buông xả hết.

Chùm thơ

tôi mất tôi từ chỗ mốt mai ….
tiếng trống da người
tiếng tù và thời đẽo đá …
lật ngửa bàn tay thấy toàn lịch sử!!!
mà úp bàn tay thì lịch sử hoang mang.

tôi thấy là sự thật

tôi đang thấy tôi
lắp bắp những câu thần chú phép phù
vịn níu hình ảnh yêu ma chập chờn hư ảo
đến khi tôi rơi

Ông bầu săn

Cả người, cả chó phải thấm nhiễm tất thảy những điều ông Khê nói ra. Lời ông thốt ra là lời của vị thống soái. Người ta bảo, lúc tập dợt ở nhà, ông Khê chỉ ăn bận bình thường. Nhưng khi đem quân vào rừng, thì ông Khê cổ đeo tù và, đầu chít khăn vải, áo quần cộc, có đai cột bụng, cả khăn áo đều màu lá rừng.

Thơ Kiêm Thêm

Tôi là kẻ lưu dân trở về thăm Huế
Có nhận ra tôi không Kiêm Thêm đây
Đổi dáng thay hình mọi điều có khác
Huế không nhận ra tôi thật quá không ngờ

ra mắt sách

Trước đó, cũng một nhà thơ có tiếng, cũng là một chức sắc văn nghệ, cũng thao thao. Ông nói duyên dáng, cuốn hút, nhưng những gì ông nói chỉ sau hai phút đã rơi vào quên lãng.

một * đôi mắt nhớ trời

tôi vẫn tin thời gian sẽ làm con người thành chuyện phù du
vậy mà không ngờ
đến hôm nay
tự dưng tôi trào nước mắt
14-04-2009
giọt nước mắt này
đã 38 tuổi

thời hôm nay, khoái cảm và điên rồ hợp lý/ cuốn iii- do đó, nó lại đến/ phần 5

Thật ra, lần này tôi đã sử dụng loại nồi cơm điện đặc biệt, lưu hành qua nhiều đời, chuyên tái tạo những sản phẩm chết. Nhưng, trên đời này có chuyện gì mà không xảy ra, nếu như bạn biết rằng sự xuất hiện của tôi cũng tương tự như câu chuyện của những chú bò này. Chính tôi cũng bước ra từ cuộc thí nghiệm của kẻ điên rồ thích ăn thịt người chết.

Đời thêm tươi…

Vu Quy kể chuyện bán con đi làm dâu xứ Đài. Với văn phong hiện thực Nam bộ, Vu Quy tạo ra một huyền thoại thời đại về những con trai biển đơm ngọc. Biết phận văn chương không uốn lưng, tác giả không hy vọng khả năng in nó ở quê hương ngôn ngữ gốc là Việt Nam, và nay xin trân trọng ra mắt với cộng đồng hải ngoại.

k. – nor – h.

trong một đám tang
x muốn nằm vào quan tài của người chết
đã bắn chết một con chó lẻ bầy
và bảo tôi là con chó
hãy khiêng tôi đi và đừng để bất kì xác nào của tôi thừa mửa trở lại

Hoa tặng Algernon [2/2]

Mọi người coi tôi với Algernon là một. Theo kiểu cả hai chúng tôi đều là thứ đầu tiên trong loại chúng tôi. Họ đều giả vờ rằng những hành vi của Algernon là không cần thiết quan trọng với tôi. Nhưng khó mà che giấu sự thật rằng một vài con vật khác được sử dụng cho thí nghiệm này cũng đang biểu hiện hành vi lạ lùng.

Và mây và mưa

Sét của thiên lôi
Cơn giật của mênh mông
Và mây và mưa
Trên những cánh đồng
Trên mấy bờ ruộng

Nơi ở cũ

Khi những bộ máy tuyên truyền tạm ngưng
trong một đêm cúp điện,
thì từ một góc sân thượng:
Cây ngọc lan

Giấc bòng bong

Suốt ngày chú ngồi lặng trước bức tranh, hai mắt mở trừng, trân trối nhìn như thôi miên vào dấu hỏi ngự trị giữa trung tâm khuôn mặt cô gái. Cho tới nửa đêm hôm đó khi tôi hốt hoảng tỉnh giấc, rồi bất chợt lắng nghe thấy những tiếng kêu âm u khác lạ phát ra từ phía phòng tranh, lặng lẽ nhón gót nhòm qua khe cửa hẹp, vẫn thấy bóng Dương Tử ngồi bình thản trên chiếc xe lăn quen thuộc.

Hoa tặng Algernon [1/2]

Bác xĩ Strauss bảo tôi neng vít ra những gì tôi nghĩ và mụi thứ sải da với tôi từ bây giờ, tôi không biết tại sao nhưng ông bảo nó wan chọng vì họ sẽ xem có dùng tôi không. Tôi hy vọng họ dùng tôi. Cô Kinnian bảo họ có thể làm cho tôi thông minh. Tôi muốn thông minh. Tôi tên là Charlie Gordon. Tôi 37 tuổi. Giờ tôi khưng có gì để vít nữa nên hôm nay tôi dừng ở đây.

Làm phụ nữ (viết lách) thời nay thật khó biết mấy

Nhiều người quả quyết
Tôi lạm dụng thuốc phá thai
Có thời làm tiếp viên bia ôm
Uống rượu sành điệu như gái nhảy
Từng là nạn nhân của sách nhiễu tình dục trong công sở

Đặt tên là mất mát

Nhưng đặt tên chi cho một thức đó
Khi bên này bên kia chỗ này chỗ nọ
Đất cứ hẹp dần trời cứ hẹp thêm
Và biển cũng buồn chung một cơ cầu vậy đó
Và anh và em cứ niên giám nỗi buồn

Cún Con

Cún nằm sóng soài, hai mắt nhắm nghiền trên đống gio lò ướt đẫm sương đêm, bộ lông vàng mượt cũng bết sương đêm. Từ khoé mép đen đen, một dòng máu tím thâm đọng lại, nhểu vài giọt tím đen xuống lớp gio lò. Cún con chết ngay tức khắc bằng một vụt của bố trong đêm. Cún chết bởi Cún kêu nhiều. Còn vì sao Cún kêu nhiều chắc chỉ mình Bé biết.

không đề 1

những bức tường khổng lồ và những tấm quảng cáo khổng lồ
con mắt tôi vỡ tan tội lỗi
một màu xanh tịch mịch đang ru giấc mơ

Phủ mặt

Chả biết có phải luôn mang trong mình dòng máu kiên cường
bất khuất của cha ông (!) mà suốt thời gian thực hiện bức tranh mồm
miệng cứ nghêu ngao “tổ quốc vấn khăn tang/ mây che phủ đầu*…”

tất cả những con hổ mà tôi từng biết

tất cả những con hổ tui từng biết. tất cả những con hổ tui từng biết, thì không có con hổ nào là con hổ. con hổ trên ti-vi thì không phải con hổ thiệt, những con hổ thiệt tui biết chắc là hổ thiệt thì không thể nói là hổ thiệt. nói ra thì thiệt là xấu hổ thiệt…

Chuyện tình của Bruce [2/2]

Đàn bà trả thù tình ái bằng cách tự kết liễu đời mình, chuyện đó chẳng xảy ra mỗi ngày đó ư? Anh nhớ có lần trong lúc nằm ấp ủ trong lòng anh cô bảo cô muốn có đứa con với anh. Hình như đàn bà nào cũng nói với anh câu nói đó trong lúc thân thể trần truồng nằm trong vòng tay anh. Lần đó anh khéo léo pha trò…

Chùm thơ viết ở Sài Gòn (3)

Anh dựng một ngôi đền
Ngôi đền đổ cái rụp

Anh ủng hộ Triệu Tử Dương
Triệu Tử Dương mất chức

Ở chân đền Mỹ Sơn

có thể nghe được lời ca của chú ve sầu
nhưng làm sao thấy được
những dòng nước mắt
của ngàn lần lột xác