- Tạp Chí Da Màu – Văn chương không biên giới - https://damau.org -

Biển của một thời

Posted By Nguyễn Lương Vỵ On In Sáng Tác,Thơ | No Comments

 

 

 

Tặng Võ Chân Cửu – Hồ Ngạc Ngữ – Lê Phiên Vươn

 

I.

Hồi đó . . . người mẹ điên của khánh đội nắng ốm và đen lầm bầm với sóng biển trên bãi cát trước hiên nhà. mái tôn thấp đôi kiếng cận của thằng khánh cúi thấp xuống lầm lì. thằng hưng cũng có đôi kiếng cận ngước lên như bài thơ quẩy đá qua đồng của nó. thằng tiến ốm và trắng như cái truyện ngắn của nó giang hai tay chạy ra biển. thằng vỵ ngồi im ngó sững người mẹ điên từ từ bước vào nhà lầm bầm với nhành dương liễu đã héo. nắng cháy nắng chảy vắng im trên cao. đứng trưa cháy đứng trưa chảy rầm rì dưới chân. dưới chân lúp xúp gió và sóng. cát hát theo dấu chân. cát hát theo tuổi mười tám hai mươi của bốn thằng bạn ngẫu nhiên trời đất xui khiến gặp nhau ham mần thơ ham mần văn trốn học uống cà phê tắm biển nói tào lao xịt bộp chuyện văn chương chuyện chưởng kim dung chuyện phật chuyện ma ba hoa chích chòe. thằng vỵ thương nhớ bà mẹ điên nhất vì cái lầm bầm của bà là thứ ngôn ngữ rất riêng dạy cho nó biết cách lầm bầm nửa đêm với ma quỷ thánh thần để mần thơ tới sáng không biết mệt. đứa nào cũng ghiền mần thơ mần văn gửi báo đăng. được báo đăng thì sướng phát khùng thi sĩ văn sĩ quá bảnh các em ơi.

 

II.

Hồi đó . . . thằng khánh ghiền ông krisnamurti mần một cái truyện ngắn đêm lạc thiền mần thơ đạo mạo kỹ càng như mấy ông già và rất ham tán gái nhưng khi tán gái thì lù đù dở ẹt. thằng vỵ an ủi tán gái càng dở mần thơ càng hay ấy là đạo vậy nói theo kiểu lão tử. thằng khánh nghe vậy sướng quá chịu liền mần thơ mần văn tứ lung tung. thằng hưng mần thơ quá hay sáng nay sương xuống mờ cả đất trời anh bắt trong đời từng hơi thở cũ từng nhịp thân quen lòng đã bao phen chìm trong ảo mộng sáng nay trời rộng sáng nay đất dày anh vốc hai tay một nắm sương khói uống buổi đầu ngày thân như sương bay . . .(*) hay quá là hay mười tám tuổi mần thơ thiệt giống như thiên thần. thằng tiến mần truyện văn khô như ngói nói chuyện ham lý luận khúc chiết như mấy ông thầy dạy triết nhưng quả tình mần truyện rất cừ. thằng vỵ mần thơ lục bát sợ ông huy cận đè đầu chuyển qua mần thơ tứ tuyệt cho chắc ăn nửa đêm thức dậy nhìn mây trắng nhớ một em bông vàng tưởng tượng biển đắp một tòa sương lạnh đôi bờ vú nhỏ nàng tắm trong tịch dương núi gầm lên khóc nhớ . . .(**) bị em chửi cho một trận kinh hoàng rồi trốn luôn.

 

III.

Hồi đó . . . biển của một thời qui nhơn chí thiết tri âm. nằm một mình trên cát giữa khuya nghe biển rì rầm nghe trăng tròn trăng khuyết chảy xuống kẽ tay nghe sóng xuyên qua tai chảy xuống ngực nghe núi thức thở dài. biển của một thời qui nhơn một mình lang thang trên đường dẫn qua ghềnh ráng nhìn đá ngồi im cho sóng vỗ lưng. bắt chước ngồi im như đá bên mộ hàn mặc tử đặt tay lên màu rêu úa lầm bầm nằm gắng cũng không thành mộng được ngâm tràn cho đỡ chút buồn thôi(***). hàn viết hai câu thơ nầy lúc mười tám tuổi. sương muối giữa chiều câm chưa tan hàn ơi. khánh ơi hưng ơi tiến ơi đời vụt quá nhanh đời vút quá xanh. sóng réo mãi trong hồn phố nâu hoài trong mắt bông vàng vang hoài trong đáy tim. biển của một thời qui nhơn xa lắc xa lơ mần thơ mần văn vì chẳng biết mần chi. sinh ký tử qui sống gửi chết về. quê vẫn còm nước vẫn mạt mặn chát đắng nghét những buồn vui chùi giọt lệ khô mà nhớ nhau. người mẹ điên đã về bên kia núi mà nắng vẫn cháy vẫn chảy mà chiều mà sóng vẫn vỗ lưng đá trên ghềnh ráng mà bông vàng vẫn linh lung trong chiêm bao. hồi đó . . . hồi đó . . . hồi đó . . . la thầm trong vắng im . . .

 
03.2011
(Kỷ niệm 40 năm rời xa Qui Nhơn)

 

(*) Thơ Võ Chân Cửu
(**) Thơ Nguyễn Lương Vỵ
(***) Thơ Hàn Mặc Tử

 

 

 

.

bài đã đăng của Nguyễn Lương Vỵ