Trang chính » Các Số Da Màu định kỳ, Da Màu số 19, Dịch Thuật, Sáng Tác, Sang Việt ngữ, Thơ Email bài này

Du lịch

0 bình luận ♦ 30.12.2006

Lê Ðình Nhất-Lang chuyển ngữ

Tôi thấy ông ở đây mỗi đêm uống một mình.
Tại sao ông tới xứ sở này?
Ông muốn gì? Cần sa?
Ngủ với một thằng nhỏ hay một con nhỏ?
Chụp hình trước một chiếc xe tăng cháy rụi giữa đồng trống?
Ðuôi một chiếc oanh tạc cơ thò lên một mặt ao?

Nhưng đã hết xe tăng và tàu bay rồi, thật không may.
Nông dân của chúng tôi đã tháo gỡ chúng để bán ve chai.
Họ cũng tháo gỡ bom chưa nổ để bán ve chai.
Mặc dù chúng tôi xây dựng không giỏi, chúng tôi biết cách tháo gỡ các thứ.
Chúng tôi có thể tháo gỡ Thành Phố New York trong nửa giờ để bán ve chai.

Chất nổ trong một trái bom duy nhất có thể bán được 450 đô,
Tương đương một năm lương.
Nhưng muốn có, ông phải đào sâu 40 bộ.
Những bom chùm đầy màu sắc, tuy nhiên, lại ở ngay trên mặt đất
Và có thể được nhặt lên bởi trẻ em.

Ðó là một việc chúng tôi ương gàn hãnh diện:
Khả năng đào vào lòng đất.
Những quốc gia khác hãnh diện về việc xây lên.
Chúng tôi hãnh diện về việc xây xuống.

Từ trong khung cửa sổ bầu dục, trên trời cao,
Cảm tưởng đầu tiên của ông thế nào khi bay vào?
Rằng đường phố của chúng tôi như những con sâu hay những thân thể đang đụ?
Có lẽ máy bay sẽ chẳng bao giờ đáp, ông bắt đầu hy vọng.
Có lẽ nó vòng vòng mãi được trên đất nước rối ren này.
Giao tiếp giữa chúng ta hẳn sẽ giới hạn ở việc ông thả truyền đơn, sách, và hoa
Từ phía trên những đám mây.
Nhưng trước khi ông kịp ý thức, ông đã ở trong nó, ông đã ở trong nước chúng tôi.

Ông có ấn tượng với những toà nhà chọc trời của chúng tôi?
Chúng tôi xây vài cái để cho thấy chúng tôi hiện đại.
Nhưng không ai sống hay làm việc trong đó.
Chúng không có thang máy, ống nước hay điện.
Có tin đồn chúng không hề hiện hữu,
Mà chỉ là những hình ảnh chiếu lên trời bằng một cái máy nào đó.

Khách ở khách sạn nổi tiếng nhất của chúng tôi được cho biết họ không được phép
Ðặt bàn tay dưới chăn.
Họ phải cho thấy bàn tay bất cứ lúc nào không thì người hầu phòng
Sẽ khỏ lên trán họ.

Có thấy lão da trắng ở cái bàn kia không?
Từ nước ông, Florida.
Ổng đã ở đây hơn ba năm
Và luôn nói về vợ ổng tên “Lan,”
Nhưng chúng tôi chưa ai từng thấy bà ấy,
Chúng tôi đều biết ông lính già sống một mình.

Phải chăng Lan là một gái điếm từ 30 năm trước?
Một người làm lẻn vào phòng ổng ban đêm?
Một con ma mà ổng sờ soạng dưới chăn sau khi ổng tắt đèn?

Ông thấy đó, ổng chỉ còn là một nửa người đàn ông,
Mặc dù tôi không chắc ổng thiếu nửa nào.

Ông mơ tưởng về cuộc chiến?
Hối tiếc là ông đã không tham dự?
Ðời ông không ý nghĩa vì ông chưa bao giờ bị bắn vào?
Ông có muốn ở một đêm trong tù chỉ để xem nó ra sao?
Ông có muốn mua một cây M-16 hay AK-47?
Chỉ mất một trăm hai mươi lăm đô thôi.
Hai mươi lăm xu một viên đạn.

Tôi nghe nói phân nửa cựu chiến binh xứ ông đã biến thành bọn tâm thần đòi tự sát.
Họ thức dậy nửa đêm la lên, “Ðừng uống nước đó!”
Họ đứng ở các góc đường cầm bảng cạc tông ghi: “Giết Người Ðổi Thức Ăn.”

Ông ngủ gật bên tôi? Chuyện gì thế?
Ông cần phải mửa ra? Ông đã uống bao nhiêu ly uýt-ki?
Tôi cứ nghĩ bọn các ông có thể xài hàng ga-lông thứ này.

Hay quá ông trở lại rồi, ông bạn.
Tôi tưởng ông xỉu trong nhà vệ sinh trong một vũng ói.
Ông có thích dòng chữ phía trên bồn tiểu không:
Bắn vào cái gì đó và thấy nó nảy ra xa khỏi mình
Thì như đưa cu tới cõi vĩnh hằng?

Cái quán rượu này thực ra cũng không tệ lắm. Nó được bài trí
Ðể những dân như ông cảm thấy quen thuộc.
Mọi thứ đi qua và ông được bao quanh bởi người cùng nòi giống.

Nói mau, có bao nhiêu nòi giống?

——————–
Translated from the English original “Tourism,” in Linh Dinh, American Tatts (Tucson: Chax Press, 2005)

bài đã đăng của Đinh Linh


Phần Góp Ý/Bình Luận

Xin vui lòng bày tỏ trách nhiệm và sự tương kính trong việc sử dụng ngôn ngữ khi đóng góp ý kiến. Da Màu dành quyền từ chối những ý kiến cực đoan, thiếu tôn trọng bạn đọc hoặc không sử dụng email thật. Chúng tôi sẽ liên lạc trực tiếp với tác giả nếu ý kiến cần được biên tập.

Lưu ý: Xin vui lòng bỏ dấu tiếng Việt để giúp tránh những hiểu lầm đáng tiếc từ độc giả trong việc diễn dịch ý kiến đóng góp. Bài không bỏ dấu sẽ không được hiển thị. Xin chân thành cám ơn.


*

@2006*2018 damau.org ♦ tạp chí văn chương Da Màu Web services provided by InfoResources Center, Inc. Scroll Up Log in | Entries (RSS) | Comments (RSS)