Category: Sáng Tác
Sự tĩnh mịch của đợi chờ ♦ Một đồng xu cho người đưa đò
Năm tháng bò qua như những con bò cạp.
Trong choạng vạng và những cái bóng dài ngoằng của quá khứ em đã
nằm bên dưới xương sườn anh, em đã
ở giữa cặp chân anh, em đã
ở trong tâm tư anh.
Một trăm cảnh núi Phú Sĩ
Nhiều lần khi tôi lặng ngắm cái vẻ đơn giản vô song của cái hình trụ đứng, cảm thấy quả thật ngọn núi chắc chắn là tặng vật của Phật Di Lặc. Nhưng cái tặng vật này với vẻ biểu hiện vô song gần như không thể nào chịu nổi của nó lại khiến tôi nghĩ rằng có một cái gì sai lệch…
những thứ cần thanh lọc
phễu tri giác
đóng cặn vài thế kỷ
chiết sao sạch váng suy đồi keo sệt
thế giới cần tự biết
thanh lọc và tái chế
Rock của loài quạ
Mi đập cánh
Và đã từng gãy cánh
Rock như mưa . . . như mưa . . . tuyết trời Đại Hán
Mi đã từng trấn lỉnh cả thần linh giao châu giao chỉ
Tất cả vương triều chế độ thời xưa và bây giờ cũng vậy
thơ rời dọc đường
vì trục tung cao đột bứt
hay vì ai đứt một dây lục huyền cầm
bung ngang trên trục lộ 405
tôi tin em sẽ nhớ (chút gì) một ngày nắng
ở đồi núi
Buổi Sáng Đầu Đông
tôi đợi linh hồn mình trở về
sau chuyến hành hương nó đi thăm từng ngôi mộ,
ở từng xóm nghèo những ánh mắt xa những vùng bị xóa
từ kí ức vằn vện
Ta đang lắng nghe Istanbul
Ta đang lắng nghe,
Chợ Grand Bazaar mát mẻ,
Cổng Mahmutpasha líu lo
Những con bồ câu,
Khoảng sân trong rộng rãi,
Trò Chơi
tôi gạch những sọc xanh
tôi gạch những sọc đen
tôi gọi chúng là sự chính xác của vô nghĩa
của giả thiết về vô thức
Thịt chó
Mặt Trời mọc là thèm thịt chó
Thịt chó chẳng có ở bên Tây
Ở bên Tây chẳng bằng bên đó
Ở bên đó chẳng bằng bên đây.
Chuyện đời nay nói tóm tắt thế này
hễ ưng(!) ta làm hai đám—hỏi trước
cưới sau
về chung sống
thổi cơm
ăn/ở [đâu đấy] một thời gian tự động sẽ có quốc tịch
Ở rể
Đêm nọ, dưới ánh sáng trăng, tôi gặp một cái bóng mờ.
Dưới trăng, từng đường gân thớ thịt của người đàn ông ấy hiện ra. Cái bóng hơi gù xuống khi lượn qua một vòm hoa thiên lý.
Tôi đợi. Trong ánh sáng lõa lồ của vầng trăng đong đưa trước gió. Hắn đến.
Buổi Sáng Lên Chậm Ở Một Vài Nơi
vườn xưa mây trắng vẫn còn bay
một con ngỗng kêu khan tiếng bên trời
một vài người texas bắn nhau chết trong đêm
trong khi ấy tây úc vừa sáng
bữa thứ 7 nào đó
không phải không tìm ra độ nhậu
rèn luyện giả điếc giả câm
đoạn tuyệt bầy đàn
bày biện cho cuộc hồi hương
Liên văn bản số 2
Đen đặc. Những giọt cà phê đầy ngập trong cổ họng. Chăm chú. Mắt. Màu đen. Chất lỏng. Chóng chánh. Bọt. Những con sóng… Giữa đại dương bóng tối, một mình ngụp lặn. Nước dâng đến mũi và mắt. Có lẽ tôi đuối sức, và lơ lửng giữa sự mát lạnh, chập chờn.
Cái đẹp đã chết
Em phải đi một mình đến nơi em đã cho. Tôi phải đi một mình đến nơi tôi đã có. Đôi ta cùng ngược đường thay vì phải xuôi về Gia Định. Qua dốc cầu Bông, bên kia ngã tư là cái quán nhỏ có góc cây sao kế bên rạp hát của vùng Đa Kao. Một đôi quạ làm tổ tự hồi nào kêu đùa với tiếng gió reo ngất mù trên cao. Cũng có những ngày mưa, bầu trời tối và ảm đạm.
Hóa trang
Chỉ cần tôi rờ thấy một vật, dù là cành cây, phiến đá hay thậm chí là một khúc xương đùi người chết tôi cũng chẳng do dự gì mà bám chặt lấy. Tôi mải miết chạy trên con đường rộng thênh thang. Tôi dừng chân, vạn vật vẫn chìm trong yên tĩnh. Bóng tối sánh đặc lại, tôi cảm thấy toàn thân co rút không tự nhiên, trái tim tôi thoạt tiên đập thùm thụp nhưng rồi nó yếu dần và cuối cùng thì ngắt hẳn.
Bậc tự do thứ sáu
trong không gian ba chiều
bậc tự do cuối cùng chưa bị khống chế
là cái đầu còn lắc qua lắc lại
trân tráo nhìn vào phố chiều
chẳng có ai đánh rơi cái gì
Bài ru ♦ Phóng sinh
con mục ruỗng khóc vào ngày mưa dầm
lâm thâm mái ngói
mắt mượn hồn chưa buồn đã tối
mắt mượn hồn chưa nói
Nhạc Trịnh, hình báo, phổ thơ liêu liêu xiêu…
Không hẹn mà đến, không chờ mà đi . . .
Bốn mùa thay lá thay hoa thay cả đời ta . . .
cung bậc
cộng hưởng đường cong bắt mắt
hằng hà sa số phàm phu thành đạt
chớp tắt một đời thơ
dốc túi ba vạn sáu ngàn số không chễm chệ
Tiếng đêm ♦ Ngày con đi xa
Vắng anh căn phòng 15m2 như rộng thêm ra
Bếp lửa hồng nhiều buổi chiều không cháy
Hai chiếc cốc giành nhau chỉ để được dùng
Những hồn đêm chà xát nhau
Văng vào em nỗi cô đơn tuyệt đỉnh!
Bằng mắt ♦ Đại vực
cây nấm trồi đầu kêu rêu thời hở hang
nàng ngộp thuốc lắc quay như chim
con mòng mọng rớt xuống quầy hàng
bọn phì lủ hăng hắc cười ngậu nị
những sải tay
đi một mình sau những sải tay
bắt gặp tôi đang nhoài bơi về phía chân trời cố cựu hồ gươm xanh tiếng thở vong nhân
những sải tay níu đời trên be thuyền tháng mười rừng thay lá sục sôi mùa bão dựng
tan màu huyết quản đã rỏ giọt phân ly
Em lại mắc sai lầm
em lại mắc sai lầm
người ta hả hê tìm vết máu của kẻ bị thương
người ta đắc ý phát hiện vết nứt của tượng đài gục đổ
người ta vỗ tay nhìn kẻ thất bại đau rúm ró
em xa xót vì sao rơi
Điệu đàn lãng quên
Người nông dân húp đầy canh măng nóng
Đến khi cổ họng căng cứng và nổ tung như chùm bong bóng hòa bình
Những chòm sao rủ nhau tự vẫn dưới lòng sông lam:
Sao Liệp Hộ, sao Kim Ngưu, sao Thất Nữ
New Comments