Articles by Một Danna
Tốt nghiệp ngành kiến trúc ở St. Petersburg, Nga.
Hiện sống ở Việt Nam, viết văn, làm thơ và nghiên cứu triết học tự do
Влюбленность – Yêu
Ta quên rằng yêu không chỉ là ngoảnh mặt
nhìn nụ hồng cười nắng hắt say mê.
Yêu chính là chập chờn sóng bể
ngụp đêm sâu lặn thăm thẳm không đáy bờ.
Akiko
nếu Akiko kêu Hi-hi-hi sau một số lần Ô-ô-ôi thì tức là anh phải nghĩ ra cách mới, anh đã làm Akiko chán với cách cũ. Đừng mơ ngủ! Anh sẽ phải nhặt nhạnh từng điểm, khi Akiko kêu Hi-hi-hi tức là anh mất điểm. Thử quạt vào chỗ khác xem sao. Hi-hi-hi! Hi-hi-hi! Ô-ô-ôi! Ô-ô-ôi! Ô-ô-ôi! Hi-hi-hi! Hi-hi-hi!
Liên văn bản số 2
Đen đặc. Những giọt cà phê đầy ngập trong cổ họng. Chăm chú. Mắt. Màu đen. Chất lỏng. Chóng chánh. Bọt. Những con sóng… Giữa đại dương bóng tối, một mình ngụp lặn. Nước dâng đến mũi và mắt. Có lẽ tôi đuối sức, và lơ lửng giữa sự mát lạnh, chập chờn.
Đại bi ca gửi John Donne
John Donne đã ngủ, xung quanh đều đã ngủ.
Tường, sàn nhà, những bức tranh,
bàn, thảm, then cửa, móc treo, tủ,
chăn chiếu, ngọn nến và mành.
Những động từ / Глаголы
Những động từ,
đang sống ở dưới hầm,
sinh ra và hít thở trong hầm sâu,
dưới những tầng gác đè ngập đầu
nhét đầy chủ nghĩa lạc quan.
Nhân ngày giỗ Dostoevsky / На годовщину смерти Достоевского
Lưỡi dao trắng bệch từ dưới chuôi đen. Và bằng
sự hôi thối ngợp ngụa, cái chết
làm tiêu tán hương trầm, làm lặng
đi những chùm hoa trắng tê dại xung quanh.
một chút về tác phẩm “địa ngục âm nhạc” của Bosch
Ông bị lãng quên suốt bốn thế kỉ vì “tính khai sáng” trong hội họa của Rafael, Rubens, Boucher (và thậm chí tới cả Mondrian, Kandinsky…) đã thuyết phục cái ham muốn hướng tới vẻ đẹp thần thánh cao siêu, tuyệt đối, hài hoà của công chúng.
Không đề
Tôi chui vào khung cũi như thú hoang,
nhốt cuộc đời trong sơn vàng và đinh vít,
làm trò vui với những ống tròn quay tít.
ăn cao lương với những con người lịch thiệp.
Tình yêu ♦ ЛЮБОВЬ
Một mai kia cũng tại bóng đêm đây
em bước đến với thân xác khô gầy
với đứa con yêu thương. Khi ấy
anh sẽ không tìm công tắc điện đâu,
bởi anh không có quyền xa lánh đêm sâu
nơi mẹ con em luôn ngóng đầu im lặng.
Tượng đài ♦ Памятник
Dựng một tượng đài
như bóng ma trong những đêm dài,
trắng trắng đen đen
trong ánh đèn nhân tạo.
Đêm trắng
Em có thấy những khung cửa, có thấy những cành cây, có thấy những đám mây, có thấy những hàng rào, có thấy những viên đá granit, có thấy những con sóng không? Anh cũng vậy, anh chẳng thấy gì cả. Anh chỉ thấy một không gian huyền hoặc hai chiều hay bốn chiều gì đó bao quanh chúng ta. Anh không thấy những hình khối ba chiều nào hết bởi không thấy ánh sáng và bóng tối đâu cả. Tất cả mọi vật đều mờ ảo, dường như đan xen vào nhau làm anh không thể nào phân biệt được.
Vẻ đẹp của Thiền
Nói “vẻ đẹp của thiền” thì bản thân phát ngôn này đã là hàm chứa mâu thuẫn nội tại. Nói “thiền không có vẻ đẹp” cũng lại là một mệnh đề sai lẫn khác. Với thiền thì mọi phát ngôn, mọi kí tự nhằm miêu tả nó đều thiếu sót. Như thế, ta gọi là thiền! Tức, ngôn ngữ cũng có vai trò của chúng đối với thiền. Vì thế, cũng không có gì sai trái khi ta nói về mĩ học thiền.
Mỹ Học Pháp Kim Cương
Ta không thể nhìn thấy nước nhưng nhờ vào sự sắp xếp của các tảng đá mà ta cảm nhận thấy một thác nước đang ào ào trút xuống, bọt tung trắng xóa, rồi trắc trở luồn qua những khe đá. Như vậy: là thác nước, không phải là thác nước, nên mới gọi là thác nước.
Từ loại
Bức tượng gỗ Laocoon trút bỏ ngọn núi trên
vai mình vào thời gian, gồng gánh đám mây đen.
Ngọn cuồng phong thổi từ mũi đất. Giọng nói cố níu những câu từ
gào thét kinh hoàng nơi giới hạn suy tư.
Trước tượng đài Brodsky
Nơi đây, Saint Petersburg,
những ô cửa chiếu hình kí tự
những thiên thần rủ cánh suy tư
những nhà thơ nằm co tròn trên bãi cỏ
những triết gia mò chai lọ trong thùng rác công viên
Liên văn bản số 1
Đất. Đất trắng. Đất vàng. Đất đen. Da trắng. Da vàng. Da đen. Màu da của cô là màu gì? Không là màu gì cả. Mà màu da nào cũng vậy thôi, đều ở dưới hầm tối thì nào thấy được màu gì. Có chăng chỉ tồn tại một nỗi đau không thể nào giải thoát được. Cô không màu, đời không màu, rượu không màu…

New Comments