đám tang chính trị gia
trên màn ảnh truyền hình
hoa ngọc lan đang héo
bởi lá đã rụng về cội
khuôn mặt tượng phật vui hay buồn
tuỳ vào tâm ta
“tỉnh thức
đừng suy nghĩ vẩn vơ
hãy trở về đề mục
thở ra thở vào . . .”
mùi hơi thở vị linh mục phà xuyên màn vải thưa bao lâu quên giặt
xộc thẳng vào mũi
làm nó quên bặt tội lỗi vừa bịa
tội lỗi gì? phạm tội gì?
sao nó phải quỳ gối
xưng tội?
nó hãi sợ
đôi mắt quyền lực – ngài biết hết mọi sự
nên nó nuốt vội hơi thở vào trong
rồi bịa thêm tội
như bịa từng con chữ trong những trang tiểu thuyết, dòng thơ
sau này của lê thị thấm vân
“bám vào
tâm ta trôi lạc nơi đâu?
hãy trở về
và nhớ thả lỏng . . . ”
bánh pizza trong lò nướng sắp chín
chuông thời gian sẽ nhắc nhở
lấy ra, phải lấy ra
xốt cà chua sền sệt cùng mozzarella cheese
bốc mùi
xã hội mỹ
dưới góc ghế gỗ bạc màu
trong công viên chiều qua
thò cái chai
đựng nước mưa hay nước tiểu?
của kẻ không nhà
.
bài đã đăng của Lê Thị Thấm Vân
- trích đoạn tiểu thuyết trường thiên 31 phút. tập 5 - 13.05.2026
- Máu tuyết - 28.01.2026
- Chờ đợi lịch sử đi xuyên qua - 30.05.2025
- trích đoạn tiểu thuyết trường thiên 31 phút, tập 2 (1967-1969 ) - 10.03.2025
- bốn bài thơ - 09.02.2025
- 31 phút - tiểu thuyết trường thiên - trích đoạn tập 3 (1970-1975) - 05.08.2024
- chỉ một tiếng 'không' - 06.09.2023
- Trích ‘Bóng Gẫy Của Thần Tích’ - 01.06.2023
- radio Mỹ ngày 30 tháng 4 (trích đoạn tiểu thuyết 31 phút) - 01.05.2023
- những ngày của tháng ba, thế kỷ trước (trích đoạn tiểu thuyết 31 phút ) - 15.03.2023
- Biển, cát, cứt, máu, đá và hoa dú dẻ. - 21.02.2023
- Trích tiểu thuyết ‘31 Phút’ (Tập 3) - 10.02.2023
- Trích ‘31 phút’: tập 3 (1970 -1975) - 20.10.2022
- trích đoạn tiểu thuyết ‘31 phút’ - 24.08.2022
- sao đời chẳng như là giấc mơ chớp nhoáng đêm qua? - 10.11.2020
- Coronavirus - 10.04.2020
- Sáng tinh mơ thu, 2019 - 21.11.2019
- lá thu phong - 10.10.2019
- mùa hè đang đi qua - 02.08.2019
- tái sinh - 08.04.2019
- ổi, băng vệ sinh và bà - 08.01.2019
- 43 năm và chuyện trò giữa hai người bạn gái - 30.04.2018
- chia tay, chiều buông… - 24.01.2017
- người đàn bà việt nam thời hậu chiến - 23.09.2016
- giữa trưa hè - 29.08.2016
- kẻ lạ trên thiên đường–chương cuối - 04.08.2016
- kẻ lạ trên thiên đường- chương 12 - 30.07.2016
- kẻ lạ trên thiên đường- chương 11 - 25.07.2016
- kẻ lạ trên thiên đường- chương 10 - 16.07.2016
- kẻ lạ trên thiên đường- chương 9 - 09.07.2016
- kẻ lạ trên thiên đường- chương 7&8 - 30.06.2016
- kẻ lạ trên thiên đường - 16.06.2016
- kẻ lạ trên thiên đường- chương 3&4 - 09.06.2016
- kẻ lạ trên thiên đường- 1&2 - 02.06.2016
- gió - 24.05.2016
- Sống - 02.10.2015
- Hung tàn - 29.09.2015
- Mùi của riêng em - 04.05.2015
- màu mắt cá - 05.11.2014
- Malala - 15.10.2012
- Sản phẩm - 27.01.2012
- Những suy nghĩ rời do thiên tai xảy ra ở xứ sở Nhật - 24.03.2011
- trở lại quán cà phê trên đường dana - 28.02.2011
- Nơi không có biên giới - 05.02.2010
- Người đàn bà trong trí nhớ (ngọc ngà) - 15.01.2010
- khi âm đạo mở miệng - 11.12.2009
- là con người - 06.03.2009
- Nhà Trưng Bày - 05.02.2009
- Nước - 06.01.2007
- Giấc mơ thầm kín của Bill Gates - 25.11.2006
- Cánh cửa - 18.11.2006
- Hoa Lư - 02.10.2006
- Chiều 26 Tháng 12 - 10.08.2006